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La convivialité 

Performance du langage, ou la langue comme outil 
d’endogamie. 
Des aberrations, des stigmatisations, une culpabilité chrétienne, un état de vigilance 
permanente… C’est ce que met en lumière cette courte performance magistrale, au 
cœur de nos pratiques quotidiennes. 

Entrez dans une petite pièce, aménagée en salon, avec une dizaine d’autres spectateurs. Ils vous serrent la main, 
vous donnent leur prénoms : ils sont deux, Arnaud Hoedt et Jérôme Piron ; vous allez passer une partie de la 
soirée avec eux, ils vous donnent un peu de rosé très frais contre la chaleur d’Avignon, et vous invitent à vous 
installer autour d’une grande table centrale. S’y installent aussi. Vous demandent : surveillez-vous votre 
orthographe ? Surveillez-vous l’orthographe des autres ? Et c’est parti. 

C’est parti pour vingt-cinq minutes virtuoses, performance prodigieuse – on n’est pas au théâtre, mais c’est du 
théâtre ; ils ne sont pas comédiens, mais leur justesse et leur implication sont rigoureuses – qui vous donne à 
réfléchir autour de la norme orthographique. D’explications linguistiques (l’accord des participes passés avec 
l’auxiliaire avoir, au passé composé, suivant la position de l’objet complément) en considérations philosophico-
politiques vertigineuses, c’est l’expérience d’un souffle de savoir qui émeut votre conscience en douceur, et d’un 
éveil : juger l’orthographe, ça n’est pas juger les gens, c’est juger leur extraction (leur milieu socio-culturel) et le 
niveau du système scolaire qui les a formés. Ça n’est que cela : un outil de discrimination. 

La langue française, parce que issue du grand magma linguistique qui fait la transition entre le latin et l’ancien 
français d’oïl, est d’une complexité extrême. C’est ainsi. Parmi l’une de celles qui crée le plus de dyslexiques au 
monde, parmi l’une de celles dont l’apprentissage est le plus ardu – même pour ses locuteurs natifs. Parce que 
ses subtilités ne sont bien souvent que des subtilités, et pas des nécessités. Les langues se réforment souvent – à 
partir du seizième siècle, en France, on commence à vouloir ajuster l’orthographe et la grammaire – mais c’est 
peine perdue. Les français de France résistent aux réformes. Trop attachés à ce marqueur social. Les réformes 
orthographiques de l’académie française des années 90 sont restées quasi lettres mortes : mieux appliquées en 
Suisse, au Québec ou en Belgique qu’en l’hexagone. 

Le langage, outil extrême de communication, de lien, devient outil de jugement, de violence. 

Un théâtre d’éveil. 

Le langage, outil politique de premier ordre. Ça n’est pas nouveau. Ça n’est pas révolutionnaire. C’est si évident 
qu’on oublie d’y penser. Et puis, surtout, c’est trop technique ; le jargon linguistique des universitaires, 
déconnecté de la langue réelle, rend toute pensée élaborée sur le langage inaccessible au profane. 

Et c’est là, le trait de génie de cette performance : intéresser un public vulgaire (quoiqu’il soit public de théâtre) 
à une transmission de savoir et de réflexion. En douceur. Aucune violence terminologique. Aucun moment de 
désintérêt, de lassitude. On s’accroche, on s’émerveille, on se passionne pour cette position désastreuse : l’outil 
dépasse l’usager et le domine. Il l’enferme. Il dépasse son stade de convivialité – point de bascule que théorise 
Ivan Illich : quand l’objet oblige le sujet plus qu’il ne le sert. Quand on passe d’une liberté d’avec la norme à une 
faute, à une culpabilité terrible dont il faudrait se repentir : à qui n’est-ce jamais arrivé, d’avoir honte, 
profondément honte, d’une faute laissée dans un document ou dans une parole ? 

Saluons, donc, la performance prodigieuse, la justesse du propos, l’ouverture – ils ne font que nous faire penser 
et ne dictent pas leur message, l’agrément de ces vingt-cinq minutes passées en leur compagnie ; saluons leur bel 
esprit de tolérance et de pédagogie, leur humour.		
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EL SYNDROME

LA CONVIVIALITÉ

REGARDS

TEXTE ET MISE EN SCÈNE SERGIO BORIS 
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4 > 14 JUILLET À PARTIR DE 14H (25MIN) — LA MANUFACTURE

ne ancienne confiserie de la 
rue Thiers détournée en salle à 
manger rustique accueille une 

forme brève pour le moins originale, 
«  La  Convivialité  », proposée par les 
Belges Arnaud Hoedt et Jérôme Piron. 
Sur le trottoir, des spectateurs-convives 
attendent de passer de l’autre côté du 
rideau pour prendre place à table, au-
tour d’un verre. Au lieu des trois coups, 
une question : « C’est quoi, votre niveau 
d’orthographe ? »
La veille, une amie comédienne me 
confiait ses réticences à écrire (pour 
I/O)  : «  Je suis nulle en orthographe, 
c’est la honte  !  » Pour moi, les fautes 
d’orthographe c’est une signature, un 
peu comme avoir les dents du bon-
heur ou une chevelure rousse. La faute 
à mes années de fac de lettres, durant 
lesquelles j’ai été endoctrinée par deux 
terroristes : Vaugelas et Grevisse. Alors 
ces 25  minutes dans le boudoir de la 
langue tombent plutôt bien.
D’anecdote en anecdote, on comprend 

ne grand-mère qui meurt, c’est 
dans l’ordre des choses, c’est tris-
tement banal. Seulement voilà  : 

Germaine, « Mamie-Coud » comme elle a 
choisi de s’appeler, était tout sauf banale !
Faut dire que la vie lui en avait réservé 
une bien bonne  : une petite étoile, cou-
leur soleil, tout contre son cœur. Et c’est 
bien sûr cela qui marquera à jamais cette 
vie : avoir échappé au pire, protégée dans 
cette maison de Moissac, miraculeuse-
ment épargnée, bénie d’un dieu qui s’était 
barré en vacances pour l’éternité.
Natasha, sa petite-fille, a beaucoup en-
tendu parler de Moissac. Mais les dates, 
les détails, tout ce qui fait la trame d’une 
vie, elle l’ignore. Elle n’a jamais dit, quand 
il en était encore temps  : «  Mamie, ra-
conte  !  » Comme elle le regrette à pré-
sent !
Heureusement il reste des tiroirs, des 
boîtes, des cahiers, des dizaines de ca-
hiers  ! Car « Mamie-Coud » notait tout  ! 
Comme si elle avait eu la prescience de 
ce fichu Alzheimer qui allait l’emporter !
Alors, Natasha va réinventer cette grand-
mère, la faire revivre devant nous  ! Pour 
nous !
Car ces cahiers sont une véritable mine ! 
Germaine y a consigné son amour éper-
du des mots, des alexandrins. C’est même 
cela qui l’a sauvée, Germaine, la langue 
française  ! Un jour qu’elle était dans un 
train, un SS délicat (« Oxymoron ! » nous 
aurait-elle dit) s’est contenté de se pen-
cher sur le livre qu’elle lisait (un classique 
de notre littérature), en lui murmurant 
doucement : « Schön! »
Laurence Masliah nous restitue cette 
grand-mère disparue au plus près. C’est 
drôle, c’est poétique, c’est bouleversant 
et sans une once de pathos. La mise en 
scène est tout entière au service de ce 
texte singulier.
Cette pièce ne figure pas dans le guide du 
OFF. Il serait pourtant dommage qu’elle 
ne trouve pas son chemin !

e mot « improbable » est devenu, 
ces dernières années, l’adjectif 
passe-partout dont l’usage à 

répétition frise l’insupportable. Rien de 
plus improbable, pourtant, que cette 
« Convivialité  » belge  : une invitation, 
pour dix spectateurs seulement, à ve-
nir cogiter pendant 25  minutes à la 
réforme de l’orthographe, assis autour 
d’une table, un apéritif à la main. Pas 
franchement la proposition typique 
d’un après-midi avignonnais !
La cause est noble, cependant. L’ensei-
gnement du français, figé autour d’une 
codification arbitraire de la langue et 
de la grammaire, est une source de 
complexes et de discriminations qui 
jaillit bien au-delà des bancs de l’école.
Seulement, voilà, «  La  Convivialité  » 
n’est pas spécialement conviviale  : 
passé les minutes introductives avec 
verre de blanc et saucisses cocktail, 
que reste-t-il d’échange ? Faire reposer 
l’entièreté de l’interaction sur la capa-
cité d’intervention spontanée du public 

 la suite de la mort de ses pa-
rents, la comédienne Laurence 
Masliah s’est plongée dans l’his-

toire de sa famille et est partie à la ren-
contre de son histoire. Ce deuil cathar-
tique a donné naissance à sa première 
pièce en tant qu’auteure. Par pudeur 
sans doute, Masliah a imaginé les per-
sonnages de Natasha, comédienne éga-
lement, et celui de sa grand-mère, Ger-
maine. Natasha regrette de ne pas avoir 
demandé à sa Mamie de tout lui raconter 
avant que le cancer de la mémoire n’ef-
face tout. Grâce aux photos, aux vieux 
boutons et à un manteau de cuir vert, 
Germaine va renaître de l’oubli, atta-
chante et très bavarde. Trop bavarde.
Le manque de recul de Laurence Masliah 
sur son propre texte est indéniable. Tan-
dis qu’elle récite avec passion ces mots 
qu’elle connaît si bien, nous peinons à 
comprendre où nous en sommes. Qui 
est là ? Qui nous parle ? Nous assistons 
à un monologue schizophrène sans 
adresse concrète, à l’image de ce mo-
ment gênant où la comédienne continue 
de déverser sa tirade face à un mur. Ger-
maine, amoureuse des mots, nous parle 
de son obsession pour la laine polaire, 
de son amour pour les mots compliqués, 
de sa tendre «  Tasha  » et du charisme 
de Dussollier. À ces futilités de la vie se 
mêle son passé d’enfant juive durant la 
Seconde Guerre mondiale. La volonté 
de l’auteure-interprète d’inscrire sa pe-
tite histoire dans la grande est sensible, 
bien que versant dangereusement vers 
le rappel moralisateur du devoir de mé-
moire. La parole se fait de plus en plus 
décousue, Germaine se répète et oublie 
peu à peu.
Laurence Masliah a fait le pari risqué de 
porter sa propre parole, très personnelle 
et non digérée, rendant la distance de 
l’artiste-interprète impossible. Peut-être 
aurait-il été plus sage de confier ses 
mots à une autre.

a proposition était alléchante. 
Au bord du Tigre, près de Bue-
nos Aires, de jeunes Français 

étudiants en théâtre sont atteints d’un 
mal mystérieux qui les cloue dans une 
bicoque au cœur de la jungle. Travaillant 
sur une matière improvisée, à mi-chemin 
entre deux cultures, Sergio Boris pos-
sède sur son plateau le cadre propice à 
l’éclosion dramatique  : l’enfermement 
volontaire, le huis clos tropical…
Mais sa fable survivaliste moderne, ro-
binsonnade autour de l’acculturation 
et de l’hybridation linguistique, est une 
mascarade informe. C’est le pire que 
peut donner à voir le théâtre contempo-
rain : une mise en scène repliée sur elle-
même, des comédiens empêtrés dans 
des directions contradictoires, insou-
ciants du reste du monde, simples ré-
pétiteurs d’une dramaturgie stylée mais 
lésineuse. Cruelle absence de vision, de 

mour et révolution, le ton est 
donné d’entrée, Victor Hugo 
n’est pas trahi par les poupées 

de la compagnie des Karyatides, qui 
tombent au ralenti sous les balles so-
nores des forces royalistes, accompa-
gnées dans leur chute par la musique 
de « Love Story ».
Les mots sont comptés et les gestes 
précis. Menos es más, selon le dicton 
espagnol, «  La sobriété est la force  ». 
C’est par surprise qu’on se voit captivé 
par le pouvoir d’évocation de ce déli-
cat quatuor de poignets agiles animant 
des poupées hétéroclites, chinées au 
hasard des brocantes, preuves muettes 
de l’universalité de l’œuvre et de son 
interprétation. Et comme tous les ha-
sards tombent juste dans cette pièce, 
on ne s’étonnera pas que ce soit dans 
la deuxième patrie d’Hugo qu’on utilise 
le même mot pour les poignets et les 
poupées – muñecas.
Il en va parfois du théâtre comme du 
textile  : les belles pièces ne montrent 
pas leurs coutures. Ce qui n’est pas 
chose aisée lorsque le jeu se produit 
à deux niveaux, sur la table pivotante 
et aimantée des poupées, et entre les 
actrices qui s’activent autour. On aurait 
presque oublié qu’elles étaient de chair, 
ces actrices, jusqu’au baiser de Marius 
et Cosette, qui pique gentiment au 
flanc le spectateur qui s’est laissé en-
voûter par l’histoire comme un gosse.
Au demeurant, l’analogie avec l’arti-
sanat n’est ni péjorative ni déplacée 
pour cette création. La narration est 
fluide, le décor et les jeux de lumière 
sont soignés, même les effets spéciaux 
sont réussis : comme ce tableau repré-
sentant un chemin qui s’enfonce dans 
une forêt dense, et qui, pivotant sur 
lui-même, restitue idéalement le désar-
roi de Javert. Bref, rien de révolution-
naire, mais on aime quand même. « On 
ne peut pas dire autrement, c’est de la 
belle ouvrage. »

‘est une chance insolente qu’ont 
eue les élèves comédiens de 
l’Estba d’être envoyés tout un 

mois  en immersion à Buenos Aires 
auprès du metteur en scène et drama-
turge autochtone Sergio Boris.
En chef de troupe, Boris s’est tout sim-
plement inspiré de la situation de ces 
jeunes gens exilés comme base de 
travail. Voilà quatorze jeunes gens on-
dulant dans une cabane de Robinson 
aux faux airs de palace, foulant le sol 
de leurs démarches molles à travers 
les ordures et autres broussailles par-
faitement bien disposées. Colo d’en-
fants sauvages séparés de leur terre 
d’origine, coincés là dans la forêt tro-
picale, touchés par un mal étrange qui 
les coupe du monde et de leur langue 
maternelle. Ils sont beaux, ces appren-
tis comédiens. Ils sont bien trop beaux, 
bien trop artistiquement crasseux pour 

onvoquer l’infiniment petit pour 
parler de notre humanité. Une 
des plus grandes missions du 

théâtre vivant. La compagnie Karya-
tides a pris cet engagement et nous 
offre une lecture saisissante des « Mi-
sérables  ». Quelques vieilles boîtes à 
biscuits, celles que ma grand-mère 
conservait précautionneusement pour 
y ranger son nécessaire à couture. 
Quelques santons, des maisonnées 
en bois, un bout de tissu, une four-
chette en argent… Un artisanat brut 
et dépouillé pour nous raconter la 
grande épopée hugolienne de plus de 
2 000 pages. La table est tour à tour 
champ de barricades, villages, forêt, 
villes… La scénographie circulaire n’est 
pas sans nous rappeler les lanternes 
magiques. Notre âme d’enfant et notre 
imaginaire sont sollicités instantané-
ment. Et c’est avec une grande préci-
sion que les comédiennes, au nombre 
de deux, manipulent chaque objet, 
auquel elles donnent littéralement vie. 
Elles ne leur prêtent pas seulement 
leurs voix, elles les incarnent pleine-
ment. Point de dissimulation. C’est une 
véritable interprétation théâtrale et 
une chorégraphie qu’elles nous offrent. 
Fascinant et extrêmement ingénieux. 
La substantifique moelle, extraite du 
roman, nous invite à suivre les figures 
les plus marquantes  : Jean Valjean, 
Javert, Fantine, Cosette et Gavroche. 
L’intrigue policière est finement cise-
lée, le mélodrame peut avoir lieu. Jean 
Valjean, ancien bagnard, est poursuivi 
sans relâche par Javert, représentant 
de l’ordre moral. Il se rachète aux yeux 
du monde en prenant sous son aile Co-
sette, orpheline. C’est sans compter la 
révolution qui gronde et qui les préci-
pitera tous. Il fallait de l’audace pour se 
saisir du monument hugolien, et nous 
les remercions de l’avoir eue.

cheminement intérieur, de poésie !
Je me suis assoupi, je crois. Lorsque je 
relève la tête vers la scène, je vois un 
sein nu, au-dessus duquel des bouches 
entonnent en canon la litanie grotesque 
de l’« Adios Delacroix  ». Je reste pour 
voir jusqu’où tient la mascarade subven-
tionnée de ce « théâtre d’ambassade » : 
je ne doute pas qu’elle serve à renforcer 
les liens franco-argentins.
Au milieu du spectacle, une rumeur a se-
coué le rang des spectateurs de l’autre 
côté de la travée  : un homme bouscule 
la rangée pour s’en extraire et s’avance 
tranquillement vers la sortie. C’est l’ou-
vreur de brèche : assis à côté de moi, un 
jeune comédien russe du Gitis (Conser-
vatoire de Moscou), pour la première 
fois à Avignon, me chuchote à l’oreille  : 
« Do you think it is OK if I leave now? » Je 
lui dis qu’il ne doit surtout pas se gêner. 
Le quatrième mur est opaque, et il y a 
peu de chances que les acteurs s’aper-
çoivent de la disparition du public.

être crédibles. Jeans déchirés et che-
veux crêpés, les enfants perdus sont ici 
des créatures sublimes de papier glacé 
en plein défilé pour la nouvelle collec-
tion « jungle chic ». Nous assistons à une 
déambulation sans but, sans adresse et 
sans fond, terriblement égocentrique 
et creuse. On parle de poulet pour-
ri et de clopes entre deux gorgées de 
bière et trois traînées de poussière. Le 
non-spectacle tourne à la démonstra-
tion de talents grotesque  : l’une grat-
touille une guitare, l’autre fait gémir 
son violon, une autre encore improvise 

une roulade contemporaine informe. À 
mi-parcours de cette heure perdue, on 
espère que la flopée de spectateurs se 
dirigeant vers la porte de sortie va pro-
voquer chez nos jeunes artistes l’envie 
d’être sur scène. Mais non.
Sergio Boris s’est laissé happer par les 
affres de la fascination pour la jeunesse, 
pour la beauté de la jeunesse, les jolies 
jambes et les torses bombés. Sordide.
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À QUI LA FAUTE ?
— par Célia Sadai —

NOUS AUSSI !
— Bernard Serf —

DÉLIER LA LANGUE
— par Mathias Daval —

SOLILOQUE SCHIZOPHRÈNE
— par La Jaseuse —

DELACROIX ET LA BANNIÈRE
— par Mathias Daval —

LES MUÑECAS D’HUGO
— par Armen Verdian —

HUGO DANS UNE BOÎTE À BISCUITS
— par Alice de Coccola —

ZOMBIELAND
— par La Jaseuse —

IN

LES MISÉRABLES

DE KARINE BIRGÉ & MARIE DELAYE D’APRÈS VICTOR HUGO
MISE EN SCÈNE A. LIMBOS

5 > 26 JUILLET 2015 À 13H — THÉÂTRE DES DOMS

OFF

OFF

DE LAURENCE MASLIAH — MISE EN SCÈNE PATRICK HAGGIAG
4 > 25 JUILLET À 12H50 — THÉÂTRE DES BARRIQUES

que la faute est la bâtarde progéniture 
d’accidents de l’histoire, de la fixation 
d’erreurs et d’idéologies. Un dispositif 
transmédiatique sert de support pour 
déconstruire le mythe de la faute de 
français. La scénographie, qui s’annon-
çait muséographique avec ces lourdes 
vitrines et étagères, prend vie au 
moyen d’une série de détournements 
d’objets et de titres, qui jouent avec les 
possibilités  : transcription phonétique, 
coquets hellénismes, lettres muettes, 
ombilic ubique du Collège de ’Pataphy-
sique – la valeur normative de la langue 
serait avant tout arbitraire. Une bonne 
nouvelle pour les phobiques de la dic-
tée.
Si le spectacle s’en prend aux hussards 
noirs et aux fantasmes républicains, 
vers où navigue cette prometteuse ga-
lère linguistique ? Bâti sur la langue cu-
riale de Paris, le spectacle laisse sur la 
côte 274 millions de locuteurs franco-
phones (1. Chiffre sans doute extrapo-
lé par les sbires de l’OIF. 2.  Erratum  : 
274 millions –  66 millions de Français 
= 208 millions). Bref, bizarre pour des 
Belges.

est une fausse bonne idée. On se re-
trouve pris en otage dans une position 
d’élève à qui on délivre une leçon d’his-
toire sur la langue. Tout le contraire de 
l’objectif à atteindre.
Pourquoi, par exemple, ne pas inciter 
aux réactions en accueillant les spec-
tateurs avec un simulacre de dictée, 
pour mieux en démonter le principe ? 
Pourquoi ne pas miser davantage 
sur l’illustration, sonore ou visuelle, à 
l’instar de ce drôlissime procédé ouli-
pien de reconnaissance vocale  ? Bref, 
on veut plus de théâtre, et moins de 
conférence.
« La Convivialité » aurait tout pour 
plaire aux amoureux du français 
comme aux autres s’il n’était tout aussi 
frustrante que l’embarrassante réforme 
orthographique qu’elle appelle de ses 
vœux. Reste le remarquable dispositif, 
et l’opportunité, originale et rafraîchis-
sante, d’un débat sur la transmission de 
la langue.
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[Avignon Off] "La convivialité", le salon à l'orthographe
parfaite

La convivialité, c'est un salon où l'on cause, un salon où le public - une petite dizaine de
personnes - est invité à entrer chez les comédiens qui servent à boire et proposent des
saucisses mayo. Arnaud Hoedt et Jérôme Piron s'installent autour de la table, aux côtés des
spectateurs, et posent la question fatale, celle qui en fait trembler plus d'un : surveillez vous
votre orthographe ? Et celle des autres ?
[gallery ids="405450"]

[rating=4]

25 minutes, c'est le temps qui leur faut pour remettre en question le dogme orthographique et
interroger notre rapport aux fautes. Dans une ambiance très conviviale, propice au rires
complices et aux échanges, on prend conscience avec eux que l'orthographe française, en plus
d'être un vrai casse-tête, est tout sauf logique. Et surtout, que ses racines sont plus fantasmées
que l'on veut bien l'admettre, et sur notre attachement à une orthographe passéiste en dit bien
plus sur notre identité en tant que nation que l'on voudrait bien le penser.

Démonstrations à l'appui, les deux Belges démontent une à une nos certitudes
orthographiques. Un jeu de Scrabble, des couvertures de livres modifiées ou des titres de
séries à succès sur des jaquettes de DVD reprenant une orthographe plus logique au vu de
l'origine des mots ... On s'amuse avec eux autant que l'on s'interroge sur notre attachement à
cette orthographe qui est un cauchemar pour beaucoup ...

Ainsi, dans cette performance de theatre conversation qui prend des allures de manifeste bon
enfant pour rétablir le sens critique au dessus du dogme orthographique, le spectacle est invité
à remettre en question ses certitudes quant à la langue française, pour redonner une place
pleine et entière à sa propre réflexion. Une proposition rafraîchissante, qui mérite d'être creusée
encore plus. Cela tombe bien, c'est l'objectif de l'équipe artistique, qui a pour projet, à terme, de
produire une forme longue. On leur souhaite d'y parvenir, avec ou sans faute d'orthographe !

Informations pratiques :
Du 8-14 juillet
14h, 14h35, 15h10, 15h45, 17h50, 18h25, 19h, 19h35
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