Culture

“Avant la fin”: la promesse
pudique d’une fille a son pére

Scénes Catherine Graindorge,
seule en scéne, revisite
plusieurs vies en une.

Critigue Marie Baudet

eci n’est pas une hagiographie
mais le fruit d’une promesse.
Celle d’'une fille a son pére, peu
avant la fin : “Un spectacle ?— Oui... Ce
serait pas mal..” Le pére, c’est Michel
Graindorge, avocat engagé a gauche,
personnage public, la fille, Cathe-
Tine, musicienne et comédienne, a la
demande de son pére et suivant
aussi ses propres désirs, crée “Avant
la fin”. Basé sur les quinze derniers
mois de vie de cet homme, le specta-
cle parcourt plus largement sa gé-
néalogie (son grand-pére Auguste,
policier, son peére Joseph, gardien de
prison, homme silencieux qui jouait
du violon), ses engagements, ses
liens, ses curiosités. Mais aussi ouvre
sur des pans d’autobiographie de sa
fille. Car, au centre du récit, figure la
facon qu’elle a eue d’accompagner
les derniers mois, de vivre la perte,
de faire face au deuil
“Ca fait plus dans deux ans et demi
que mon pére est mort”, dit-elle avant
de confier n’avoir toujours pas at-
teint le stade de I'acceptation. “Pour-
tant j'ai tout essayé. [...| Léquilibre tant
attendu tarde a paraitre.”
Dans un dispositif simple (une ta-
ble, un rétroprojecteur, un écran,
son violon...), elle n’utilise que 'or-

dinaire des traces laissées par I'ab-
sent — des photos, les lettres, une
partition, quelques vidéos ancien-
nes, une pincée d’archives sonores -
pour évoquer une vie pas banale et
dont certains pans furent trés mé-
diatisés. Dont la fameuse “affaire
Graindorge” quand, a I'été 1979,
P’avocat fut arrété, suspecté d’avoir
aidé son client Francois Besse (bras
droit de Jacques Mesrine et passe-
muraille  patenté)
dans sa spectaculaire
évasion avec prise
d’otage, en pleine
audience.  Michel
Graindorge passera
quatre mois en dé-
tention avant d'étre
acquitté. L'épisode -
outre qu’il impliquait
un homme tres engagé dans la ques-
tion des conditions carcérales et de
la réinsertion — aura marqué les es-
prits dans le grand public, et a for-
tiori celui d’une petite fille criant de-
vant les caméras “Papa, avec moi !”

Les souvenirs, la vie, la trace

Devenue “sa confidente, son aide-
soignante, sa mere”, Catherine tient
son role d’adulte sans effacer celui
d’enfant de ce pére-1a qui, obstiné-
ment, continue de recevoir ses
clients sur son lit d’hépital. Celui
qui, plus tard, résiste sans le vouloir
au sommeil qui 'emportera.

11y a les souvenirs, précis, cocasses,
graves, émouvants. Il y a la vie, vé-
cue, pensée. Il y a la trace, ce qu’a
laissé ’absent, ce qu’il raconte en-

“Je mets en boite sa  pere,
vie d homme
valide.”
Catherine Graindorge

Manipule une matiére
foisonnante et vivante.

core a travers le journal qu’il a tenu,
les livres quriil a écrits, ceux qu’il a
amassés, celui qu’il n’a pas eu le
temps de terminer et qu’il dictait
d’une voix siire sur un petit casset-
tophone.

Une matiere foisonnante et vi-
vante que, pudiquement, sa fille ar-
tiste faconne, dans un langage ou
l'intime d’'un homme, d’une famille,
tutoie I'histoire d’un pays.

Du lien avec son
Catherine
Graindorge  avait
déja tiré le subtil
“Rari nantes”, spec-
tacle en forme d’en-
quéte, en duo in-
versé avec Bernard
Van Eeghem : lui né
sous X, elle d’une fi-
gure connue. Le plasticien et acteur
est toujours 13, collaborateur artisti-
que d’“Avant la fin”, avec aussi Jorge
Ledn a la dramaturgie, Elie Rabino-
vitch a la création vidéo, Gaétan van
den Berg a la direction technique et
aux lumiéres, Marie Szersnovicz aux
costumes. Un seul en scéne se cons-
truit a plusieurs...

Celui-ci, ciselé sans affectation,
d’une humble générosité, concilie
I’homme public et le pere. Promesse
tenue.
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Au nom du pere et des filles

THEATRE « Avant la fin » a Bruxelles, Namur, Mons, « Pater » aux Riches-Claires

» Catherine Graindorge
n'arrive pas a oublier
son pére et Barbara
Sylvain a été oubliée
par le sien.

» L'un a pris toute

la place et l'autre a brillé
par son absence.

» « Pater » est joué

par un inconnu différent
chaque soir, choisi

par petite annonce.

» Récits
autobiographiques

en miroir.

Avant

la fin

Le fantome
d'un avocat

CRITIQUE
A vril 2015. Sur son lit d’hépi-

tal, en soins palliatifs, le cé-
lébre avocat Michel Graindorge
demande a sa fille de faire
quelque chose pour lui aprés sa
mort. « Un spectacle ? », avance-
t-elle. « Ce serait pas mal », sou-
rit-il. Promesse tenue ! Avant la
fin de Catherine Graindorge livre
un seule-en-scene d’une douceur
lumineuse pour raconter un pére
et une fille, pour dire aussi la
mortdans ses facettes les plus ab-
surdes.

A chacun ses outils pour accep-
ter la perte d’'un proche. Celui de
la comédienne et violoniste
Catherine Graindorge, clest le
théatre. Avant cela, elle a tout es-
sayé — « yoga, méditation, mille-
pertuis, oméga3, acupuncteur,
Jaciathérapie, enlacer des arbres,
crier face a la mer » — mais l'ac-
ceptation s'est fait attendre. C'est
donc sur la scéne qu'elle fera son
deuil, armée de son violon, d'un
rétroprojecteur, d'une foule d’ar-
chives et de quelques pas de sirta-~
ki. Dans une forme intimiste, qui
conserve une étonnante pudeur
malgré le dévoilement de souve-
nirs trés personnels, la piéce tra-
verse des bribes de vie de Michel
Graindorge, les derniers mois
avant sa mort, son engagement
politique, sa ténacité. On y dé-
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A chacun ses outils pour accepter la perte d'un proche.
© GREGORY NAVARRA

couvre notamment des photos de
sa maison d’enfance, accolée 4 la
prison de Verviers ou travaillait
son pére. Fils de gardien de pri-
son, Michel Graindorge s’inter-
rogera toute sa vie sur I'enferme-
ment, condamnant les condi-
tions carcérales en Belgique. -

- On retrouve la trace

du « roi de P'évasion »,

_rangé des voitures

D’autres photos reviennent sur
son arrestation en 1979, quand
Pavocat fut suspecté d’avoir facili-
té I'évasion d'un de ses clients,
Francois Besse. Dans sa dé-
marche presque hagiographique,
et pour avoir le fin mot de I'his-
toire, Catherine Graindorge va
méme jusqu'a retrouver la trace
du «roi de I'évasion », aujour-
d’hui rangé des voitures. Verdict
dans une vidéo de la piéce. Des
images d'archives du JT ou des
extraits d’enregistrements sur
dictaphone ressuscitent I'image

etla voix d’'un homme de gauche

sans concession. Comment pou-
vait-il juger un homme dont il sa-
vait qu’il était coupable? Que
pensait-il de la mort? Des pas-
sages de son journal intime ou
des incursions sur les étagéres de
sa bibliothéque donnent des es-
quisses de réponses, mises en

. scéne avec dérision par sa fille

elle-méme. -

Devenue 2 la fois sa confidente,
son aide-soignante ou sa mére
dans les derniers mois de sa vie,
Catherine Graindorge nous livre
son pere sans le moindre artifice.
Des ratés de l'enthanasie aux im-
prévus rocambolesques autour
de 'urne funéraire, elle évite tout
pathos pour plaider, avec la plus
grande simplicité, lescheminsin-
attendus de I'amour filial. Qu'y a-
t-il de plus bean quune femme
qui fait la paix avec son pére et
avecelle-méme ? =

CATHERINE MAKEREEL

Jusqu'au 3/2 aux Tanneurs, Bruxelles.
Du 6 au10/3 au Théatre de Namur.
Le 6/5 au Manége, Mons.
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Un Témoignage lucide et tendre

Avant la fin | Théatre Les Tanneurs

Dimanche 28 janvier 2018, par Jean Campion

"Il ainsisté pour que j'apporte mon violon. Je joue. Puis on le reconduit dans sa chambre.
Avant de s’endormir, il me demande : "Tu feras quelque chose pour moi ?" Sentant la mort
s’approcher, Michel Graindorge suggere a sa fille comédienne et violoniste, un spectacle.
Cette idée ne la surprend pas. Elle I'a senti germer en elle, durant les quinze mois, ou son
pere hospitalisé était enfermé dans une "prison de soins". Lui consacrer un spectacle,
c'était le ramener dans le monde du dehors. C’était également, pour elle, un moyen
d’exorciser sa douleur, en remettant la mort au centre de la vie.

Catherine partageait avec son pére une forte angoisse de la mort. Et il lui a fallu de nombreux
mois pour faire son deuil, aprés son déces. Aujourd’hui elle évoque avec humour ce combat
difficile : elle a diversifié potions et anxiolytiques, consulté des thérapeutes de tous bords et méme
un médium. Fiasco complet ! Son spectacle ne sera ni un hommage, ni un plaidoyer pour I'avocat
engagé. Commenter les épisodes célébres de sa carriére controversée ne l'intéresse pas. Elle le
fait sentir ironiquement a la journaliste, venue linterviewer. En dansant le sirtaki, écho de
vacances heureuses en famille, & Santorin, Catherine suggére son intention : cerner la relation
entre pére et fille.

Elle remonte le fil de leur histoire et découvre certains témoins du travail ou des intéréts de Michel
. des phrases enregistrées par dictaphone, une boite a musique qui serine I'Internationale ou un
texte de chanson pas facile a interpréter. La maison est envahie par des montagnes de livres. On
ne s’étonne pas d'y trouver I'oeuvre compléete de Marx et quantité d’écrits révolutionnaires. Plus
inattendus, les nombreux ouvrages consacres a différentes religions. Cet agnostique avait

soif de spiritualité. Chaque année, il faisait une retraite, dans une abbaye, prés de Saint-Hubert.
Catherine, a son tour, y a passe trois jours, en occupant la chambre de son peére.

L’enfermement traverse toute I'existence de Michel Graindorge. Ce fils d’'un surveillant de la
prison de Verviers bénit la maladie, qui le frappe durant son enfance. Elle lui offre la chance de
s’évader de la sévere maison familiale, ou il étouffait. Une bréve interview montre que tres tot,
I'avocat de gauche s’est battu pour améliorer les conditions de vie des détenus. Un combat qui
trouve un écho dans une longue séquence symbolique, soutenue par la musique déchirante du
violon. Sur I'écran , grues et bulldozers démolissent la prison de Verviers...

Les derniers mois de sa vie, 'avocat pugnace s’est senti emprisonné par les contraintes de la
maladie. Une réclusion, durant laquelle cet homme public recevait trés peu de visites. De plus en
plus proches, pére et fille ont vécu solidairement I'approche de la mort. Michel masquait la peur



gu’elle lui inspirait par des formules du genre : "Je n’ai jamais considéré la mort comme une
hypothése de travail." On peut imaginer leurs discussions sur les questions existentielles.
Catherine ne les confie pas au public. Normal. Par contre, elle décrit avec précision le
déroulement du dernier jour (20 avril 2015), en soulignant I’absurdité d’'une obéissance aveugle
aux reglements. A 14 heures, le malade est prét. Mais la sédation n’est prévue qu’a 16 heures...
On impose deux heures de vie a un homme qui ne demande qu’a mourir ! Dans son compte-
rendu, Catherine montre également que son pére a besoin d’étre rassuré. Par les paroles
d’Alain, ami et médecin de la famille ou par des gestes : "On lui caresse les bras, les jambes, le
front."

La vie reprend son cours. Témoins, ces deux scenes apaisantes. Alors que I'on verse les cendres
de Michel dans la riviere, a Barvaux, sa petite-fille détend I'atmosphere par une remarque
désarmante. Un peu plus tard, Catherine rencontre Francois Besse. Le truand repenti (sorti de
prison en 2006) lui parle chaleureusement de son peére et confirme qu’il n’est pas complice de son
évasion. "Avant la fin" est un témoignage lucide et tendre, qui frappe par sa sincérité et sa
retenue. Catherine Graindorge se sert des mots, des images et de la musique avec sobriété,
pour nous faire découvrir un papa, qu’elle apprend a mieux connaitre. Jamais larmoyant, son
seule-en-scéne trés personnel nous confronte a notre perception de la mort et a nos réactions
devant la perte d’'un étre cher.

Jean Campion

www.demandezleprogramme.be




RTBF.be, 01/02/18
Avant la fin " : Michel Graindorge, 'homme qui ne croyait pas a la mort.***

Difficile pour moi d’étre objectif, parce que Michel incarne une génération qui croyait
aux idées et a la possibilité de changer le monde et les gens. Et qu’en outre,
professionnellement j’ai couvert pour le journal télévisé de la RTBF (5 ans de ma vie,
avant le JP radio) le proces historique ou il a été acquitté, alors qu'il était soupgonné
d’avoir favorisé I'évasion d’un grand bandit, Francois Besse, copain de Mesrine. Ajoutez
que Catherine était au chevet de son pere, hospitalisé, en 2014 quand je lui ai téléphoné
pour un conseil, a quelques mois de sa mort. De quoi communier dans la sympathie ? Et
d’étre " récusé " comme critique ? Pas du tout : le spectacle de Catherine touche tout le
monde parce qu’elle parle de son pére, qui se trouve étre ce Michel un peu mythique,
avec une délicatesse, une simplicité qui émeut tous les peres (et meéres) et tous les
enfants (filles ou garcons). ‘(Emeut’ n’est peut-étre pas le bon mot parce qu’il n’y a pas un
gramme de pathos dans sa fagon de témoigner de la jeunesse de son peére, fils d'un
gardien de prison, de ses idées politiques-un intense besoin de justice a la base- et de sa
fin de vie pénible, cloué sur un lit d’hdpital, aux soins intensifs .1l résistait aux sédatifs les
plus puissants, comme si I'instinct de vie était plus fort que I'instinct de mort. Pour
raconter ce parcours, en douceur, en élégance, Catherine use de moyens hyper
classiques, photos, projections de mots, petites vidéos, violon en direct, elle est
musicienne et quelques pas se sirtaki pour se détendre et nous détendre. Raconter
doucement est un don et une thérapie : elle a tout essayé pour faire son deuil mais c’est
le théatre qui y parvient. Et c’est comme la derniere promesse, tenue, d'une fille a son
pére.

Christian Jade



