Desperado ou quand le
Far West débande
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Les hommes savent pourquoi. Dans « Desperado », quatre
cowboys désabusés savent surtout comment ausculter 'homme.
Créée par une compagnie francophone (Enervé) et un collectif
flamand ('Tristero), la piece se penche sur des cas désespérés mais
nest certainement pas désespérante.
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Moustache a la Charles Bronson, santiags rutilantes, pantalon a franges,
chapeau de cow-boy : ces quatre-la prennent possession de la scene
comme John Wayne s’empare du siege de Fort Alamo. Sauf que, en moins
de temps qu'il ne faut a Clint Eastwood pour dégainer son colt, toute cette
décharge visuelle de testostérones se dégonfle piteusement. Marc, Bruno,
Michel et Eddy ont beau afficher de sombres visages impassibles et se
tenir droit dans leurs guétres, ce qui se dévoile dans leurs premiers
échanges, poussifs et creux, c’est une vie pétrie d’'insatisfaction.

Imaginée par Ton Kas et Willem de Wolf, et multiprimée aux Pays-Bas et en
Flandre, la piece Desperado a été écrite en 1998, et pourtant, dans
I'adaptation francaise qu’en proposent aujourd’hui les compagnies Tristero
et Enervé, elle résonne curieusement avec l'actualité tant ces quatre mecs
blancs et frustrés endossent un accent trumpien.

On imagine — vu leur costume — gu’ils se retrouvent chague fin de semaine
dans un club de country, méme si la teneur de leurs discussions ferait
plutdt penser a une réunion des pauvres types anonymes. D’abord a demi-



mot, dans un style renfrogné, puis avec une fougue un peu gauche,
comme si leur colere avait été trop longtemps contenue, chacun de ces
hommes révele un pan de son existence étriquée, entre les déboires
conjugaux et les humiliations au boulot. Malgré tout, chacun d’eux
s’accroche encore a une sorte d’honneur viril, une facade de méale robuste
et indestructible devant I'adversité, préférant déblatérer sur les
défaillances des collegues plutdt que d’accepter leur propre mediocrité.

Le portrait de ces cowboys ballots aurait pu sombrer dans la moquerie si
le flegme tout en dérision des comédiens (Youri Dirkx, Eno Krojanker,
Hervé Piron et Peter Vandenbempt) n’y ajoutait une folie burlesque. Ils en
font une farce absurde qui n'est pas sans tendresse pour ces personnages
déclasses, maladroits, tristes. Des hommes qui révent de tout plaquer, tout
recommencer, donner un sens a leur vie. Derriere les préjugés racistes ou
misogynes de ces philosophes de comptoair, il y a surtout le sentiment
d’étre incompris, oublié, seul.

A I'image du plateau, simplement habité par cette grande pancarte
publicitaire dont nous ne verrons que le dos pendant toute la piece,
Desperado dévoile les coulisses tristounettes du réve americain. Une sorte
de Far West qui aurait largement débandé. Mais la piece scrute aussi, en
filigrane, le masculin en général. Que ce soit dans la langue, comme
désorientée, ou dans le jeu — une simple tape sur I'épaule ou un regard
perdu en disent long sur cette difficulté a assumer une certaine
vulnérabilité — le spectacle rappelle que la révolution post-MeToo ferait
bien de se pencher aussi sur le mal-étre des hommes.
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