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T out est parti d’un constat troublant :
la ressemblance frappante entre la

cité de Seine-Saint-Denis où Salim Dja-
feri a grandi, et les cités construites en
Algérie française dans les années 50.
Après avoir exploré les liens entre la
langue et la colonisation dans le très re-
marqué Koulounisation, l’artiste, désor-
mais installé à Bruxelles, se penche cette
fois sur les liens entre colonie et ban-
lieue, et plus largement, entre race et es-
pace. Avec Bâtir, programmé au Théâtre
national, il mène l’enquête, entre récits
familiaux, archives et travaux de cher-
cheurs, pour interroger l’influence du
colonialisme sur la façon
de concevoir les villes en
France. Un théâtre docu-
mentaire qui fraye entre
politique de logement et
ségrégation, immigration
et urbanisme, construc-
tions et représentations.

Après avoir scruté notre
façon de dire l’histoire, de
la nommer, vous explorez
notre façon de l’habiter ?
L’intention est de regar-
der un héritage colonial,
non plus par le prisme du
langage, mais par le
prisme de l’architecture et
de l’urbanisme. On se
penche moins sur la manière dont les
lieux sont habités que sur la façon dont
ils ont été conçus, construits et gérés.
C’est le fruit d’une enquête de trois ans.
En plus de puiser à la source de ma bio-
graphie, j’ai rencontré des habitants et
habitantes de ces quartiers aujourd’hui.
J’ai aussi collaboré avec un chercheur en
sciences sociales, Janoé Vulbeau, qui a
écrit une thèse sur la distribution de l’es-
pace et les critères raciaux dans l’attribu-
tion des logements sociaux en France

(« Roubaix : la construction d’une ville
face aux Algériens. Politiques urbaines
et racialisation (1950-1990), NDLR).

S’agit-il de révéler l‘héritage colonial
dans des endroits insoupçonnés ?
Je ne dirais pas insoupçonnés, mais plu-
tôt non discutés. Avec Janoé et Hanna El
Fakir, collaboratrice artistique sur le
spectacle, on est allé fouiller dans les ar-
chives départementales, régionales et
municipales pour trouver des preuves de
cette conception ethno-raciale du loge-
ment. Des archives qui sont publiques,
mais qu’il faut aller dénicher dans des
sous-sols. Et cette conception n’est ja-
mais explicitement dite. Janoé travaille
beaucoup sur l’euphémisation du

concept de race dans les
documents publics. Ce
qui n’est pas surprenant
puisque c’est à la fois im-
moral et illégal. Les ar-
chives ne se laissent pas
lire aussi facilement que
ça.

C’est une réalité qui n’est
pas dite ?
Dans le milieu où j’ai
grandi, et dans le débat
public, ce fait là est très
peu critiqué, expliqué,
historicisé. C’est soit une
évidence, soit une gêne,
mais ce n’est pas discuté.
C’est pour cela que de le

voir traduit matériellement dans les ar-
chives, pouvoir s’y référer, c’est rassu-
rant. On peut se dire : ce n’est pas une
vue de l’esprit, c’est une volonté et
d’ailleurs, c’est inscrit ici. Ce n’est pas dit
comme ça, mais il y a des mots qui sont
transparents. Par exemple, quand on
tombe sur des tableaux des années 80
d’une ville où j’ai grandi, et qui réperto-
rient les locataires d’une cité selon leur
« nationalité » décrite comme France,
Maghreb, Afrique noire ou Europe, on

peut se demander ce qu’ils entendent
par « nationalité ». Dans ce rapport, les
Français sont ensuite subdivisés en
fonction de leur « origine culturelle. »
Qu’est-ce qu’on convoque quand on
cherche à savoir « l’origine culturelle »
d’une personne ? Il ne s’agit jamais offi-
ciellement de racialiser les locataires
mais on peut se demander pourquoi des
rapports commandés par le service pu-
blic cherchent à savoir « l’origine cultu-
relle » des locataires.

Vous partez, une fois encore, de votre
propre histoire ?
J’ai grandi en Seine-Saint-Denis, dans le
93. Ce parcours biographique sert de
point d’appui pour raconter l’histoire,
plus grande, de l’organisation de l’es-
pace. Toute ma famille habite encore
dans ces quartiers. Même si j’habite au-
jourd’hui à Bruxelles, j’y retourne sou-
vent. Ce parcours résidentiel de ma fa-
mille, je le fais démarrer avec l’arrivée de
mon grand-père en métropole parce
qu’il y a déjà là un lien entre race et es-

« Regarder l’héritage
colonial à travers
l’architecture »
Au KunstenFestival, l’artiste français – déjà acclamé pour
« Koulounisation » – interroge comment le logement
social a été, dès l’origine, envisagé sous le prisme 
de la race, sans jamais la nommer.

Salim Djaferi a grandi 
en Seine-Saint-Denis, dans 
une des cités dont il scrute l’histoire
aujourd’hui. © MARIE-VALENTINE GILLARD.

Salim Djaferi

L’intention est 
de regarder 
un héritage
colonial, non plus
par le prisme 
du langage, 
mais par le prisme
de l’architecture 
et de l’urbanisme
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pace : pourquoi arrive-t-il là, où est-il lo-
gé, comment ça se poursuit ? Beaucoup
de ces lieux n’existent plus, ce qui pose
aussi la question de la mémoire de l’ha-
bitat populaire, de l’époque notamment
des bidonvilles et de ce qu’on appelait les
cités de transit. Ces lieux n’existent plus
et il y a peu de photos dans ma famille.
C’est là qu’intervient l’oralité. J’ai récolté
des témoignages de ma famille, des per-
sonnes encore vivantes et bavardes qui
comblent ces trous-là pour raconter
comment c’était. Je complète avec les ar-
chives publiques et les travaux de cher-
cheurs et chercheuses.

L’histoire de ces lieux est plus complexe
qu’on ne le croit.
J’ai grandi là et pourtant, je ne savais pas
que ces grands ensembles ont été
construits pour une classe moyenne plu-
tôt blanche et que les personnes racisées
en étaient exclues. Vu l’état des cités au-
jourd’hui, où elles sont placées, com-
ment elles sont mal construites et mal
desservies, on pourrait penser qu’on a
construit ces cités à des fins ségrégation-
nistes, d’exclusion, en tout cas pour loger
en banlieue des personnes qu’on ne vou-
lait pas voir. C’est ce qui se passe aujour-
d’hui mais ce n’était pas le cas au départ.
C’était pire au départ puisque ces per-

sonnes n’étaient tout simplement pas lo-
gées.

Pour qui étaient prévues ces tours au
départ ?
Quand les grands ensembles sortent de
terre, c’était la promotion de la moderni-
té, du béton, d’une salle de bain dans
chaque appartement, imaginés pour la
classe moyenne. Il y d’ailleurs plein de
films des années 60 qui se passent dans
les grands ensembles. Mais, dans les an-
nées 70, un nouveau rêve arrive. Au bout
de 10 ans, on se rend compte que cet ha-
bitat collectif est mal construit, loin des
centres villes. Des grandes lois facilitent
l’accès au crédit immobilier, ce qui per-
met à la classe moyenne de devenir pro-
priétaire. A partir de là, ceux qui peuvent
partir le font. La classe moyenne
blanche bouge et on va commencer à ac-
cepter tout le monde parce que les ap-
partements sont vides et qu’on a besoin
des loyers.

Ce qui va correspondre avec un aban-
don des pouvoirs publics ?
Oui. Les nouveaux projets sont avortés
ou abandonnés. Finalement, le train ne
passe pas, les bus n’arrivent jamais, on
arrête d’entretenir les bâtiments. On di-

rait que ces lieux ont été faits pour ex-
clure les gens, mais c’est ce qu’on appelle
un effet d’aubaine. Ce n’est pas une in-
tention de base, c’est un résultat et ça,
c’est clair, notamment dans les archives.

La manière dont on a nommé ces lieux
est intéressante aussi.
Ce type de construction, c’est un en-
semble de tours et de barres homogènes
sur un espace plutôt restreint et
construit de manière répétitive. Ce
qu’on a d’abord appelé des « grands en-
sembles » change de nom au fur et à me-
sure. Ça devient des « cités » et puis en-
suite, des « quartiers », et plus récem-
ment, « la banlieue. » Il y a un change-
ment dans la façon d’envisager et de
nommer ces lieux qui est révélateur de la
façon de penser ces lieux, mais aussi les
personnes qui les habitent. Les mots
comptent et, même si on s’intéresse à
l’urbanisme, on interroge aussi com-
ment on a construit la figure de l’immi-
gré, de l’enfant d’immigré, puis des
« jeunes issus de l’immigration ».

Bâtir du 27 au 30 mai au Théâtre national,

Bruxelles. Dans le cadre du KunstenFestivalde-

sArts du 8 au 30 mai à Bruxelles. www.kfda.be. Du

17 au 24 juillet au Festival d’Avignon.
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