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Bruxelles (Belgique), envoyé spécial.

L a 31e édition du Kunstenfestival 
desarts nous restera en mé-
moire. La dernière program-
mation de Dries Douibi et 
Daniel Blanga Gubbay, direc-
teurs artistiques depuis 2018, qui 
laissent place à Silvia Bottiroli 
et Corinna Humuza, n’aura pas 
arrêté, trois semaines durant, 
de pousser notre imaginaire de 
ce que peut être le spectacle vi-

vant aujourd’hui, de reconfigurer la place du spectateur 
dans le dispositif théâtral, de travailler de solides articu-
lations du politique dans l’espace scénique. Si un festival 
réussi est celui qui trouve, à l’échelle de toute sa durée, sa 
propre consistance dramaturgique, celle du Kunsten res-
semblerait à une balade au long cours dans la ville, allant 
et venant du centre à la périphérie, dans des lieux qui se 
déploient chaque fois nouvellement comme des endroits 
du possible. Le Kunsten est, et devrait rester, un véritable 
thermomètre des esthétiques contemporaines, mais même 
les expériences les plus avant-gardistes s’y mènent en ré-
sonance avec les remous du monde.

Stupéfiante révélation, à cet égard, que The Latecomers, 
du Belge Jozef Wouters, une pièce spatiale qui se déploie 
trois fois plus loin qu’elle-même, s’élargissant d’un espace 

THÉÂTRE Créations in situ 
et spectacles à retrouver  
à l’été ou à l’automne,  
le Kunstenfestivaldesarts 
a achevé, à Bruxelles,  
une très belle 31e édition 
qui aura ouvert grand  
les horizons du spectacle 
vivant.

La création 
contemporaine  
met les formes

Avec Bâtir, Salim Djaferi offre une relecture cruciale des politiques racistes d’urbanisation menées par la France 
depuis les années qui précèdent la guerre d’Algérie jusqu’à aujourd’hui. INGE VERMEIREN RHOK
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à l’autre, de la surface vers le souterrain. Le public se ba-
lade à travers l’ancienne usine de Molenbeek où sont basés 
Decoratelier, l’atelier de travail de Wouters et sa compagnie, 
ainsi qu’un restaurant solidaire, Cassonade. Construit sur 
le site pollué d’une ancienne usine de galvanisation, ce lieu 
hybride, dont une partie s’enfonce deux mètres au niveau 
du sol, sera enseveli de terre saine d’ici quelques années, 
décision municipale qui signe l’arrêt d’un endroit de vie.

UN VÉRITABLE AVEU DE SOUVERAINETÉ ARTISTIQUE
Alors ce que propose The Latecomers, c’est une sorte de 

cérémonie archéologique anachronique, où l’on déterre des 
artefacts en même temps qu’on prépare, paradoxalement, 
leur enterrement réel. Dans les hauteurs de la scénogra-
phie, un journaliste recueille les témoignages d’archéolo-
gues qui racontent leur rapport fragile à leurs semblables 
d’antan, lesquels s’avéraient rêver avant l’heure de surfaces 

en Inox. Les membres de Decoratelier et de Cassonade par-
ticipent ensemble à cette procession qui se termine sans 
mots, dans un développement scénographique grandiose, 
chargé d’apparitions, qui n’est pas sans rappeler les aven-
tures artisanales du Théâtre du Radeau, et cet in situ, créé 
pour le festival, continue d’affirmer la force de frappe de 
Jozef Wouters dans le paysage du théâtre contemporain.

Programmée en septembre et octobre au Festival d’au-
tomne, à Paris, This Resting, Patience met face à face deux 
danseuses (Ewa Dziarnowska, qui signe la chorégraphie, et 
la stupéfiante Leah Marojevic). « What the world needs now 
is love », chante Dionne Warwick dans un morceau répé-
té sur une bonne partie de ces trois heures qui pourraient 
en durer dix. Pas tout à fait assorti, pas tout à fait complé-
mentaire, réuni dans une sorte de non-évidence qui sti-
mule bien plus le regard, le duo se fait face sur un grand 
tapis bleu. D’abord une danse de soirée, élégante et enlevée, 
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saisie dans le temps cyclique de cette bande-son en boucle, 
bientôt autre chose, dans un temps évolutif, coulant, recou-
vert de nappes de musique électro. Extrêmement sensible 
dans sa forme, la pièce est un véritable aveu de souverai-
neté artistique, un objet qui n’affiche aucun message mais 
se laisse charger d’histoires, d’affects sans cesse mouvants, 
pour un spectateur mis dans un rapport de liberté rare et 
précieux vis-à-vis de l’œuvre.

Ailleurs, dans l’appartement à la Secret Story de Reality 
Show, c’est un autre univers avec ses règles propres qui 
s’ouvre. Le passionnant collectif brésilien Mexa (qui avait 
secoué la Maison des métallos lors du dernier Festival 
d’automne, coproducteur de cette nouvelle création) y 

pousse à une extrémité dra-
maturgique et formelle le 
principe arbitraire des jeux de 
téléréalité. Dans la maison, 
dix candidates, et une majo-
rité de femmes trans. Chacune 
doit se démener pour tirer son 
épingle d’un jeu où tous les 
soirs, on élit une gagnante. 
Au micro, des voix dictent les 

règles, lancent des défis. Il faut chanter, danser, se livrer, 
pleurer, bref, se donner pour ne pas finir à la casse. C’est 
ce que l’on fait quand on n’a pas le choix. Des vidéos dé-
voilent l’antichambre documentaire de cet espace fiction-
nel, un foyer à São Paulo où les travestis viennent trouver 
refuge. Électrique, drôle et très pop, Reality Show fait 
s’agiter un monde où tout se passe à la fois, où les règles 
et les modalités changent tout le temps, où les unes s’en 
vont et d’autres arrivent, parce que la vie est instable et 
pleine d’aléas. Et derrière sa cruauté d’apparence, ce jeu 
fait en filigrane le reflet d’un microcosme où les plus petits  
savoir-faire peuvent donner lieu à quelque chose de beau.

QUELQUE CHOSE NOUS SAISIT À LA GORGE
Créé à Bruxelles avant de passer à Avignon cet été, Bâtir, 

de Salim Djaferi, impressionne. Debout dans une scénogra-
phie grise qui rappelle les immeubles en béton comme ceux 
des Beaudottes où il a grandi, l’auteur, metteur en scène et 
comédien y offre une relecture cruciale des politiques ra-
cistes d’urbanisation menées par la France depuis les an-
nées qui précèdent la guerre d’Algérie jusqu’à aujourd’hui. 
Salim Djaferi raconte ces tours et ces blocs, raconte le par-
cage des individus dans les cités, la classification des im-
migrés portugais, espagnols ou algériens par leur distance 
supposée à la culture française, le marquage illégal des fa-
milles d’origine maghrébine dans l’attribution des loge-
ments sociaux, la division raciste de l’espace commun.

La méthode formelle extrêmement schématique, et déli-
bérément didactique, de Djaferi ouvre ici, sur une théâtra-
lité plus ambitieuse, plus risquée aussi – dans un dialogue 
avec une urbaniste encastrée dans un mur de placo ou dans 
l’autonomisation mécanique d’un décor qui semble peu à 
peu se gonfler du poids de l’histoire. Puisqu’en quelques 
cas et éléments clés, c’est toute l’organisation coloniale de 
la France jusqu’à aujourd’hui qui est exposée ; en même 
temps que l’histoire d’un foyer, celui de sa mère, baladé 
d’une cité à l’autre au bon vouloir des projets de destruc-
tion, de rasage et de délocalisation des gens. Bâtir est d’au-
tant plus émouvant qu’il se joue justement avec trois fois 
rien sur scène, dans une rigueur formelle de façade. 
Subrepticement, la pièce problématise le corps de Djaferi 
dans cette froide discussion urbanistique, négociant sa place 
au sein d’un système fait pour exclure. Et là, sans qu’on l’ait 
vu arriver, quelque chose nous saisit à la gorge. 

SAMUEL GLEYZE-ESTEBAN

Le Kunstenfestivaldesarts a eu lieu du 8 au 30 mai 2026 à 
Bruxelles. Bâtir, de Salim Djaferi, du 17 au 24 juillet au Festival 
d’Avignon. This Resting, Patience, d’Ewa Dziarnowska, les 17  
et 18 septembre puis du 23 au 25 octobre au Festival d’automne, 
à Paris. Reality Show, tournée française en construction.

Reality Show fait 
s’agiter un monde 
où les règles  
et les modalités 
changent tout  
le temps.

Les cinq interprètes – Brianna Lombardo, Maïka Giasson, Jossua Satinée, Lou-Anne Rousseau 
et Frédérique Rodier – finissent par former une communauté d’épuisement et de résistance. PATRICK BERGER

J une Events a 20 ans. Ce fes-
tival de création au présent, 
animé par Anne Sauvage, 
directrice de l’Atelier de 
Paris/CDCN, interroge les 

normes et prend le pouls d’un 
monde malade (1). La compagnie 
canadienne Parts + Labour, diri-
gée par Emily Gualtieri et David 
Albert-Toth, présente Labour. 
Labour, c’est le travail, y compris 
celui de la femme qui accouche. 
Cinq interprètes féminines, 
d’âges et de morphologies diffé-
rents, en survêtement, répètent 
un même two-step minimal ; ca-
dence sèche, obstinée. Le plateau 
devient zone d’endurance. Elles 
traversent sans cesse l’espace, du 
devant de scène vers le fond, pas-
sant de cour à jardin. La lumière 
blanche nie tout effet. Les corps 
ne trichent pas : les joues rou-
gissent, la sueur tache les tee-
shirts, le souffle devient court.

Le lexique gestuel est rugueux, 
tendu vers l’effort collectif. Elles 
nous défient en passant sous notre 
nez, avec des gestes virils, un 
sourire narquois. Les pieds pour-
suivent inlassablement la même 
mécanique. Si l’une décroche 
un instant, une autre récupère 
aussitôt la dynamique. Il n’y a 

ni héroïne, ni point fixe. Juste 
une intelligence du relais. À la 
volée, elles attrapent une canette, 
boivent comme des cyclistes en 
pleine course. 

LE CORPS RÉEL SE DÉFOULE
Le moindre détail reste concret, 

arraché au quotidien féminin : 
un bébé en plastique dans les 
bras, sans rompre la cadence, 
une serviette hygiénique rougie 
collée sur une hanche et ce be-
soin de retirer un vêtement, tant 
la chaleur écrase. Le sens ex-
sude de corps soumis à une forte 
charge mentale, à des tâches ré-
pétitives, à la fatigue accumu-
lée, à la nécessité de continuer 
coûte que coûte. David Albert-
Toth le dit bien : « Nous pen-
sons au travail des femmes dans 
un sens large, aux mères comme 
aux femmes sans enfants, aux 
femmes trans, à toutes celles qui 
assurent le soin, l’attention aux 
autres, le maintien du collectif. » 
Les cinq interprètes – Brianna 
Lombardo, Maïka Giasson, Jossua 
Satinée, Lou-Anne Rousseau et 
Frédérique Rodier – finissent par 
former une communauté d’épui-
sement et de résistance. Alors, 
le corps réel se défoule. Sans 

maquillage, en soutien-gorge, 
chaussettes ou baskets, elles im-
posent moins une performance 
qu’une obstination.

Une nouvelle génération d’au-
teurs a permis de découvrir le tra-
vail du Syrien Mithkal Alzghair. 
Avec Paisiblement, ce choré-
graphe propose un trio sur la ma-
nière de tenir debout au milieu 
du désastre.

Sur scène, Samil Taskin, Mooni 
Van Tichel et le chorégraphe lui-
même, dos marqué au feutre 
rouge et noir comme après la tor-
ture, frappent le sol du pied avec 
une précision savante, portés par 
les percussions live de Modar 
Salama. Hantée par les massacres 
subis par la communauté druze, 
la pièce convoque le souffle, 
le rythme, la motricité éperdue. 
Les corps se font le creuset de pas 
traditionnels kurdes, palesti-
niens, amérindiens, martelés 
au sol comme pour exorciser 
l’effacement. 

MURIEL STEINMETZ

(1) June Events, jusqu’au 13 juin, 
à l’Atelier de Paris/CDCN, la 
Cartoucherie, route du Champ-
de-Manœuvre, Paris 12e. Rens. : 
01 41 74 17 07 et atelierdeparis.org

FESTIVAL Cet événement parisien de création s’attache obstinément  
à inscrire la danse au cœur des questions brûlantes d’un monde de part  
en part malade. En voici deux exemples en passant.

À June Events, le travail des 
femmes est à l’ordre du jour

Demain un Autre Jour: 2026-05-31T21:06:06c:L'Humanité;u:samuel.gleyze@humanite.fr; 2026-06-02T11:57:55+02:00


