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Interviews, podcasts et chroniques

Interview de Laurène Marx par Manuel Piolat-Soleymat dans La Terrasse, le mercredi 16
juillet 2025.

Sortie septembre 2025.

Interview de Laurène Marx par Hélène Chevrier dans Théâtral Magazine, le 20 juin 2025.
Parution dans le numéro de septembre.

Interview de Bwanga Pilipili par Lisa Giroldini dans RFI, Sur le Pont des Arts, le 15 septembre
2025.

 Le 19 septembre 2025, entre 33.05 et 39.31min.

Interview de Bwanga Pilipili dans Scène Web.
Publication le 8 septembre 2025.

Interview de Laurène Marx par Aurélie Charon dans France Culture, le 2 septembre 2025.
Diffusion le 6 septembre entre 19h48 et 20h dans l’émission Comme un samedi.

Interview de Laurène Marx par Sonya Faure, le 4 septembre 2025 et de Bwanga Pilipili par
téléphone le 8 septembre, dans Libération.

Parution le 20 septembre 2025.

Interview de Laurène Marx par Kilian Orain dans Télérama, le 12 septembre 2025.
Parution le 24 septembre 2025.

Interview de Laurène Marx par Charline Roux dans Radio Nova (émission Le Score).
Le 26 septembre entre 18h32 et 19h45.

Podcast – Le Club Médiapart : Esprit critique, chronique entre 0.02 et 17.45.
 Diffusion le 28 septembre 2025 à 12h34

France Culture –  Débat critique à 12h avec Marie Sorbier et Vincent Bouquet le 22
septembre 2025 dans les midis de la culture.
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C’est la comédienne Bwanga Pilipili (qui incarne Rita, seule sur la scène) qui la première a parlé 
de ce=e mère camerounaise à l’autrice et me=euse en scène Laurène Marx : le fils de Rita a 
été plaqué au sol, un genou de policier sur le cou, dans son école. Il avait 9 ans. Laurène Marx 
a longuement rencontré Rita et dresse dans ce=e pièce forte, brutale et pourtant souvent 
drôle, le portrait d’une femme noire en Belgique, vicKme du racisme. Laurène Marx présente 
aussi Jag et Johnny et Pour un temps soit peu à Théâtre ouvert. 



 
 
 

 
 

 «Portrait de Rita» de Laurène Marx 

Avec sa nouvelle création l’autrice explore d’autres vies que la sienne, le racisme et 
l’exclusion. Portrait de Rita part d’un fait réel : en septembre 2023, à Nalinnes en Belgique, un 
enfant noir de 9 ans est plaqué au sol par un policier, genou sur son cou, au sein même de son 
école. Seule sur scène, la comédienne Bwanga Pilipili incarne la mère de l’enfant et porte les 
mots politiques, poétiques et concrets de Laurène Marx qui confirme la virtuosité 
impressionnante d’une écriture hors des clous. 

Le Service Culture 

https://www.liberation.fr/culture/scenes/laurene-marx-je-comprends-la-solitude-la-fetichisation-lisolement-social-20250916_Q6WEZKKNQ5BZLHY5PLZ7T47K4M/
https://www.liberation.fr/culture/scenes/laurene-marx-je-comprends-la-solitude-la-fetichisation-lisolement-social-20250916_Q6WEZKKNQ5BZLHY5PLZ7T47K4M/


 

 
 
 

 



 
 

 

 

 



 

 
 
Portrait de Rita, Jag et Johnny, Pour un temps sois peu, par Laurène Marx 
 
Pour celles et ceux qui ne connaîtraient pas Laurène Marx, l’ar7ste invente un genre plutôt inédit 
sur les planches, le stand-up triste : une femme, face à un micro, qui raconte des histoires ; pas 
forcément tristes, mais plutôt navrantes, choquantes, révoltantes. Les programmateur·ices du 
Fes7val d’automne ont eu la bonne idée de consacrer son travail avec trois pièces : Portrait de 
Rita qui met en scène une mère de famille confrontée aux injus7ces racistes subies par son 
fils, Jag et Johnny qui dépeint son retour dans son milieu d’origine, la classe populaire iséroise 
et Pour un temps sois peu, laquelle relate la réalité des transi7ons de genre en France. 
 

Igor Hansen-Love 
 

https://www.instagram.com/laurenemarx/?hl=fr


 

 
 

Portrait de Rita, Théâtre Ouvert 

Après un triomphe au Festival d'Avignon, Laurène Marx présente sa nouvelle 
création, Portrait de Rita, dans le cadre du Festival d'Automne. Cette pièce s'inspire du 
témoignage poignant de Rita Nkat Banyang, une mère qui lutte contre le racisme systémique 
dont son fils est victime. Elle raconte le parcours de Rita, une femme d'affaires camerounaise 
contrainte de devenir aide-ménagère, confrontée au regard réducteur de la société. Laurène 
Marx, accompagnée de la comédienne Bwanga Pilipili, explore cette histoire à travers 
plusieurs perspectives afin de dévoiler une expérience partagée de fétichisation et de 
déshumanisation. Le spectacle met en lumière un racisme systémique qui oppresse les 
individus au quotidien. 

 
Paul Dubois 

https://www.franceinfo.fr/redaction/paul-dubois/
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Samedi 20 septembre et dimanche 21 septembre 2025 
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Sonya Faure 



 

 
 
Alors que son stand-up autofictionnel tourne toujours, l’autrice présente deux créations 
qu’elle met en scène, dont Portrait de Rita, où elle explore d’autres vies que la sienne, le 
racisme et l’exclusion. 
 
Heureusement qu’elle écrit vite. Les premiers textes de Laurène Marx, «stand up 
tristes» comme elle les appelle, étaient rédigés «sous coke et sous Ritaline», en quelques 
jours, quand les baby-sittings et les emplois précaires lui en laissaient le temps. Ils l’ont fait 
connaître : une poétique d’oralité et d’éclats, une frontalité, l’humour qui surgit et la 
fulgurance des images convoquées pour dire la violence subie par son corps trans, les troubles 
de l’attention, la gifle du déclassement social. De salles pleines en salles pleines, son seul en 
scène Pour un temps soit peu tourne encore en cette rentrée. 
 
Heureusement qu’elle écrit vite car cet automne ce sont deux nouveaux spectacles qu’elle 
met en scène, deux créations qui marquent une nouvelle étape. « Un écrivain c’est 
quoi ? explique-t-elle. Un prof de français qui a touché un petit héritage et peut enfin se 
consacrer à son roman. Et bien moi c’est pareil : ça y est, je suis reconnue, je peux ne penser 
qu’à mes textes. Je vais mieux, je vais même bien et j’écris toujours dans l’urgence.» Que ce 
soit dans Portrait de Rita ou dans Jag et Johnny, données ces jours-ci à Théâtre ouvert, à Paris, 
elle sort d’elle-même et raconte d’autres vies que la sienne mais tout aussi réelles : celle de 
Rita, mère camerounaise confrontée au racisme en Belgique, et celle de Jag qui revient pour 
quelques jours dans sa famille, classe populaire de l’Isère. Laurène Marx quitte aussi le plateau 
pour laisser place à d’autres comédiennes. 
 
Comment écrire l’histoire d’une autre ? 
 
«Quand Rita dit : “lls m’ont tout fait”, je pourrais le dire aussi. C’est une phrase d’elle et de 
moi. Je ne peux pas comparer ma vie à la sienne, le racisme qu’elle a affronté n’est pas la 
transphobie que je subis. En revanche, je comprends la solitude, la fétichisation, l’isolement 
social.» Portrait de Rita part d’un fait réel : en septembre 2023, à Nalinnes en Belgique, un 
enfant noir de 9 ans est plaqué au sol par un policier, genou sur son cou, au sein même de son 
école. Sa mère, Rita Nkat Bayang que Laurène a longuement rencontrée et qui assistait, émue, 
à la première, accourt et le découvre immobile, captant le mince filet d’air que lui laisse le  



 
 
placage ventral. «Un fait divers, dit Laurène Marx. Pour en faire une histoire, il me fallait 
revenir à plus loin, à l’histoire de sa maman. Tu ne te réveilles un jour avec un gamin noir qui 
se fait écraser le torse par la police, comme Georges Floyd, dans une école. D’abord il a fallu 
écraser sa mère. Et avant sa mère il a fallu écraser un peuple.» 
 
Ecrire des fictions n’intéresse pas Laurène Marx, même si ses mots quittent souvent les rives 
habituelles du théâtre documentaire – «Comment font-ils pour vivre de si peu de 
paysages ?» s’alarme Rita à son arrivée en Belgique. «Je suis une ancienne junky et, quand on 
l’a été, on le reste. J’ai arrêté plein de substances mais je suis toujours accro aux portraits, aux 
histoires, à l’événement.» Tout son équilibre tient là, sur ce fil : comment écrire l’histoire 
d’une autre sans se l’approprier ? La question s’était déjà brutalement posée lors de la 
création de Pour un temps soit peu qui aboutit à deux versions concurrentes du même texte, 
l’une mise en scène par Lena Paugam, l’autre jouée par Laurène Marx elle-même. Qu’ajouter 
de soi, de sa voix et de son écriture sans trahir celle qui nous l’a confiée ? «Toutes les scènes 
du Portrait de Rita sont vraies. Mais j’y ai ajouté mon mauvais esprit, mon ironie, en veillant à 
ce que jamais Rita ne disparaisse.» 
 
«Rires et hurlements, c’était pareil» 
 
C’est la comédienne Bwanga Pilipili qui a parlé de l’histoire de Rita à Laurène Marx, c’est elle 
qui l’incarne seule sur scène, debout face au micro sur pied posé au centre du plateau : «La 
poésie de Laurène est concrète, exigeante et très parlée. Elle permet de regarder le racisme 
subi par Rita sans fausse pudeur, tout en prenant soin de ne pas reproduire la violence en la 
mettant en scène.» Il y a aussi de l’humour, franc, parfois potache, qui écorche les genoux. «Je 
veux du fun, revendique Laurène Marx. Je disais sans cesse à l’éclairagiste : “Mets-moi de 
belles couleurs, je veux que ça dégueule !”» Pas pour soulager le spectateur, pas pour rendre 
moins inconfortable la violence raciste, transphobe ou classiste. Seulement, «dans la vie, 
personne n’est qu’une boule de douleur». 
Dans son enfance aussi ça rigolait beaucoup. «Je viens d’une famille de taulards, de tapeurs 
d’enfants, de tapeurs de femmes. Mais il y avait des éclats de rire en permanence et des 
hurlements, enfin chez moi, rires et hurlements c’était pareil.» Son père était contrôleur des 
impôts, sa mère au foyer. «J’ai grandi dans une secte, chez les Témoins de Jéhovah. Je suis 
sortie de là bipolaire, débarquant dans la société en n’y comprenant rien.» Mais chez elle, il y 
avait des livres. «J’y ai passé mon enfance, avec une détermination autistique.» Laurène Marx 
a aujourd’hui 38 ans, elle n’a pas revu ses parents depuis un moment – sa mère, tout de même, 
après sa transition. Elle a levé les yeux de son jardinage et l’a reconnue immédiatement 
: «C’est dingue, les mères, ça vous reconnaît toujours.» 
«Des stratégies pour t’en sortir» 
 
La transition de Laurène Marx est un second déclassement : «Etre trans, c’est vivre dans un 
monde qui n’est pas le tien, ça fait très jeu vidéo. C’est se balader sans cesse dans une forêt 
sombre, développer des stratégies pour t’en sortir, être créative.» Cette étrangeté du monde 
nourrit son écriture. Sur son bras droit, parmi la constellation de ses tatouages, il y a le mot 
«Folle». «Je me le suis fait tatouer après avoir lu Nelly Arcan.» 
 
 
 

https://www.liberation.fr/international/aux-etats-unis-le-policier-qui-a-tue-george-floyd-condamne-a-21-ans-de-prison-par-la-justice-federale-20220708_AJEXXOKJCBAKFJOSDRRF7C3JOA/


 
 
 
Avant même les soirs de premières, les listes d’attente pour ses spectacles sont longues, un 
public plus jeune que la moyenne s’y presse, soutient. «Il y a ceux qui m’admirent et ceux que  
j’énerve profondément.» Ses posts Insta, où elle commente tout autant l’actualité, que les 
films vus au cinéma, sont drôles, abrupts, parfois méchants et à l’emporte pièce. 
 
Laurène Marx ne va pas au théâtre : «C’est un plaisir immense le langage, mais au théâtre 
aujourd’hui, il est où le langage ? Il est où le style ? Et puis je ne supporte pas le jeu d’acteur, 
cette scansion pas possible…» Le théâtre pourtant l’a sauvée comme elle le reconnaît 
: «Caroline Marcillac, [la directrice du Théâtre ouvert qui accompagne la création des pièces 
de Laurène Marx] m’a sortie de la misère.» Elle préfère le cinéma et les romans de Laurent 
Mauvignier : «C’est un styliste, comme Colette et Proust.» Aux autres, elle recommande de se 
révolutionner. «J’ai l’air vaniteuse, mais c’est très humble ce que je veux faire. Moi j’ai dû tout 
oublier, car pour transitionner il faut tout oublier. Est-ce que tout le monde est prêt à remettre 
sans cesse son art en question ?» 
 

Sonya Faure 
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Elle dit qu’elle est folle, pour devancer les cri5ques. Que son image a été écornée par des 
années de misère. Qu’elle a malheureusement renvoyé autour d’elle la violence qu’elle a subie. 
À 38 ans, l’autrice-meCeuse en scène-performeuse Laurène Marx n’a pas été épargnée par la 
vie. Aujourd’hui programmée au Fes5val d’automne, l’ar5ste trans et non binaire a mis du 
temps à venir au théâtre. Elle n’en a presque jamais vu. Son truc, enfant, c’était le cinéma, 
dévoré à la télé, surtout lorsqu’à 16 ans elle quiCa le système scolaire. Née en Seine-Saint-
Denis d’un père contrôleur des impôts et d’une mère femme au foyer et témoin de Jéhovah, 
ayant grandi dans le Sud-Ouest, Laurène Marx a rapidement fui le carcan familial et s’est 
réfugiée à Paris, à 21 ans. Elle y a réalisé quelques films ; mul5plié les pe5ts boulots, confie 
aussi s’être pros5tuée pour augmenter ses maigres revenus. Au fil des ans, la drogue l’a 
fracassée. Mais elle n’a jamais renoncé à écrire. 

Elle dit qu’elle est une styliste. Qu’il n’y a pas un jour où elle n’a pas écrit, où elle n’a pas 
passé des heures à peaufiner sa langue. Pour des romans, des nouvelles, des poèmes jamais 
édités. Et des monologues engagés, aujourd’hui sa signature, qui l’ont amenée au théâtre, 
n’hésitant pas à les proposer pour la scène. Dans ses stand-up tristes ou ses portraits, il y a 
toujours un micro sur pied, vestige des quelques apparitions qu’elle a pu faire dans des 
cafés-théâtres et de son goût pour le stand-up américain. 

Le théâtre la protège 

Éclectique et érudite, Laurène Marx cite comme sources d’inspiration aussi bien Brel, 
beaucoup écouté par son père, que Céline ou la Bible, « matraquée toute mon enfance ». 
Sur scène, le micro, qu’elle caresse souvent, lui permet de réchauffer sa voix, d’oublier son 
timbre rauque, qui révèle malgré elle sa transidentité. « Dans la vraie vie, tout me rappelle 
que je suis une femme trans. J’ai un temps porté des robes, mais je ne peux plus. C’est trop 
dangereux. » Aujourd’hui, le théâtre la protège. Lorsqu’elle a obtenu pour la première fois 
le statut d’intermittente, il y a deux ans, elle en a pleuré. 



« J’ai accepté que mon texte soit interprété par quelqu’un d’autre, 
avant de revenir sur ma décision. » 

Fanny Sintès, la première, l’a mise sur les rails. « Elle codirigeait le Lyncéus Festival dans les 
Côtes-d’Armor et m’a donné ma chance après avoir lu la note d’intention de ce qui allait 
devenir Pour un temps sois peu. » Fanny l’a mise en scène au Théâtre de Belleville en 2022. 
Lena Paugam (également membre du Lyncéus Festival) avait fait de même, mais en confiant 
le texte à une comédienne cisgenre, ravivant les débats sur la légitimité qu’a ou non un artiste 
à jouer n’importe quel rôle. Cette version-là a finalement été déprogrammée. « À cette 
époque, j’étais pauvre et j’ai accepté que mon texte soit interprété par quelqu’un d’autre, 
avant de revenir sur ma décision. On me le reproche encore, alors qu’il s’agissait, pour moi, 
simplement de justice. » 

Ensuite accompagnée par Caroline Marcilhac, directrice du Théâtre Ouvert, scène du XXᵉ 
arrondissement parisien consacrée aux auteurs contemporains, Laurène Marx a créé Je vis 
dans une maison qui n’existe pas, Jag et Johnny et Portrait de Rita. À chaque fois, le souffle 
de la langue sculptée au scalpel envahit les esprits et la scène. Jamais de décor. Juste un 
corps et une voix qui portent ses mots percutants. Elle-même, ou les interprètes qui disent 
ses textes, invite à pénétrer son monde intérieur. Transidentité, folie, pauvreté… y trônent 
en majesté. C’est peu commun. Laurène Marx invente le théâtre qu’elle aimerait voir. Et elle 
a déjà tout d’une grande artiste. 
 

Kilian Orain 

https://www.telerama.fr/recherche/articles?q=Kilian+Orain


 

 

 

 
 

 
Dans le cadre du Festival d’Automne, Théâtre Ouvert présente deux « stand-ups tristes » de 
l’autrice et metteuse trans Laurène Marx. Le premier est la création de Portrait de Rita, 
interprété par Bwanga Pilipili, qui rend compte du racisme systémique à travers la vie d’une 
immigrée camerounaise. Le second est la reprise de Jag et Johnny, interprété par Jessica 
Guilloud, qui raconte le retour de la comédienne dans le milieu blanc populaire isérois de 
son enfance. Deux propositions pour dire le monde tel qu’il est. 

« Si je fais du stand-up, c’est parce que c’est ma culture, plus que le théâtre. Mais j’ai souvent 
été déçue par ce que je vois et ce que j’entends en France sur les scènes de stand-up. Car cette 
forme impose un cadre : écrire des textes avec une vanne toutes les 45 secondes, des textes 
qui doivent provoquer un rire toutes les 45 secondes.  

 



 

Moi, j’ai voulu échapper à cette pression anti-littéraire. Car j’aime beaucoup la littérature. J’ai 
donc imaginé ce que j’appelle des “stand-ups tristes”. Cette forme me rend libre. Elle me 
permet de faire des vannes, parce que j’aime ça, mais aussi de créer de la littérature, sans 
aucune pression. En fait, tout ce que je fais, que ce soit dans ma façon d’écrire ou de créer, 
c’est pour me libérer de la pression. Je veux produire des créations sans souffrance. Pour cela, 
j’écris des monologues. Des monologues sans décor. Je veux une littérature qui, d’un côté, ne 
considère pas que le fait de ne pas rire à la fin de chaque phrase soit un échec et qui, de l’autre, 
puisse être légère, puisse avoir des ruptures de ton, de style. 

Chercher par le style 

Aujourd’hui, je ne fais plus que des portraits. Je rencontre des gens et j’écris sur leur vie. 
Ensuite, le théâtre se présente de lui-même. Ce qui compte beaucoup pour moi, c’est que ce 
soit fun. Il faut que ma façon d’écrire donne envie aux gens d’écouter et de lire ces histoires. 
J’ai envie de captiver les gens, de faire en sorte qu’ils s’intéressent vraiment à la vie de Jag, 
comme à la vie de Rita, une femme camerounaise qui a subi de la misogynie, du racisme, des 
violences policières, des violences étatiques… Dit comme ça, évidemment, ce n’est pas très 
sexy. Et je sais que la plupart des gens se foutent de tout ça. Je ne suis pas une rêveuse : j’ai 
compris comment le monde fonctionne. Ce que je fais doit donc être assez shiny, assez pop, 
pour que les gens s’intéressent à ces sujets. Et si j’arrive à les intéresser, si je les fais rire, ils 
vont les assimiler, ils vont être marqués profondément. Pour ça, il n’y a qu’un seul moyen : 
chercher par le style, par la formulation, chercher par l’art… » 

Propos recueillis par Manuel Piolat Soleymat 

 



 
 

 



 
 

 
 

 
 
Avez-vous le trac lors des soirs de première ? 
Le souffle court, le ventre qui se sert, les mains qui tremblent, de légers vertiges et cette 
curieuse impression que mon corps m’est inconnu et que je sais ni comment ni pourquoi je 
me tiens debout devant d’autres… Ce trac-là, je ne l’ai pas les soirs de première. Non, je 
l’éprouve au début d’un projet, à la première rencontre, lors de la première répétition. Les 
soirs de première, j’arrive à la fois prête, concentrée et détendue, comme (certaines) athlètes. 
Je visualise mon parcours en étant consciente que ce n’est plus le moment d’avoir peur ou de 
douter. 
 
Comment passez-vous votre journée avant un soir de première ? 
Pendant toute la phase de construction, je recherche le rythme de la pièce, de la langue, du 
style, du mouvement. Je compose une sorte de bande originale du projet qui m’accompagnera 
sur le trajet et en loge. Avant ça, j’ai besoin de rester connectée avec le quotidien – m’assurer 
que ma fille a passé une bonne journée, un peu d’administratif, bosser, manger des bonbons 
et rire. Je suis de nature mélancolique, mais ça ne m’empêche pas de cultiver joie et légèreté. 
C’est philosophique ! 
 
Avez-vous des habitudes avant d’entrer en scène ? Des superstitions ? 
J’ai gardé mon habitude de collégienne : je dois toujours relire mon texte avant d’entrer sur 
scène. Je sais que je le connais, mais c’est un rituel. Je possède souvent une version annotée 
et une version bibliothèque. Plus que de la superstition, c’est politique. Avant d’entrer en 
scène, je convoque mes astres partis en douce : mon père, mon frère, ma meilleure amie 
partis trop tôt, et mes absents. Je viens du Kivu, à l’est de la République Démocratique du 
Congo (RDC), dans la région des Grands Lacs et des volcans. C’est une terre qui est pillée 
depuis une trentaine d’années et ce sont mes gens (familles, proches, humains) massacrés 
dans une certaine indifférence pendant 20 ans. Cela n’a rien de mortifère, mais je pense à eux. 
Leur force ou leur amour me portent. 
 



Première fois où vous vous êtes dit « Je veux faire ce métier » ? 
Trois situations quasi concomitantes. À l’école, alors que j’ai une dizaine d’années, je suis dans 
un collège jésuite à Bruxelles. On monte des petites scènes devant la classe. Je joue 
les Précieuses ridicules, et je me rends compte que le texte me permet d’adresser à mes 
camarades aristocrates « des choses » que je n’aurais pas osées dire et… que ça passe ! Même 
époque, je vis dans une cité, mes parents organisent des réunions à la maison. On y parle 
histoire, politique et théologie. Je lis à voix haute des extraits (Aimé Césaire, Cheikh Hamidou 
Kane, les Testaments), et je me rends compte que je suis capable de changer l’atmosphère 
autour de moi. Et, pour finir, mon oncle, Mweze Ngangura, a réalisé un film, La Vie est belle, 
et je lui dis que je veux jouer. Il me répond que c’est un métier et m’encourage à faire des 
études d’interprétation. 
 
Premier bide ? 
Ma fille. Je suis encore à l’INSAS, et mon « Juste ciel ! qu’ai-je fait aujourd’hui ! » (Phèdre) est 
loin de la convaincre. Les enfants ont un radar à arnaque. Elle a entendu le surjeu, ça sonnait 
faux, et son oreille est redoutable. Le jugement fut sans appel. 
 
Premier fou rire ? 
Au Théâtre National Populaire, dans Une saison au Congo d’Aimé Césaire. Je découvre la 
gastronomie lyonnaise, et mes costumes me le font payer à la reprise. Ma jupe a lâché et je 
jouais en « crabe ». 
 
Premières larmes en tant que spectatrice ? 
Un biopic sur Joséphine Baker. 
 
Première mise à nu ? 
Je joue Mon Cantique, une performance qui rassemble des extraits du Cantique des cantiques, 
des textes personnels, des images tournées dans mon quartier d’enfance et du mouvement. 
J’évoque la maniaco-dépression dont souffrait mon père et mes troubles. 
 
Première fois sur scène avec une idole ? 
Je les admire, je les aime, elles m’inspirent, mais je ne les idolâtre pas : Christine Schuler 
Deschryver, qui est de ma région en RDC, et V (ex-Eve Ensler des Monologues du Vagin) sont 
de passage à Bruxelles pour présenter la City of Joy, conçue par et pour les femmes 
congolaises rescapées des viols et tortures liés au genre. Je rejoue un monologue de V devant 
elles. Je suis émue. V m’envoie un texte qu’elle vient d’écrire et que je montrai un jour ! 
 
Première interview ? 
Pour le journal télévisé belge. J’avais été désignée parmi les élèves pour être interviewée à la 
suite de la rencontre avec des survivants du Fort de Breendonk, un camp de concentration 
situé dans la province d’Anvers. 
 
Premier coup de cœur ? 
Il est littéraire : Les Frères Karamazov. 
 

https://sceneweb.fr/christian-schiaretti-met-en-scene-une-saison-au-congo-de-aime-cesaire/
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 Trois femmes agrégées en une seule dont la voix s’en trouve décuplée : proposé au 
Théâtre Ouvert, à Paris, dans le cadre du Festival d’automne, le spectacle Portrait de Rita est 
une saisissante combinaison de paroles sororales. Celle de Rita Nkat Bayang, femme d’affaires 
camerounaise devenue aide-ménagère en Belgique, de Laurène Marx, autrice transgenre 
blanche, de Bwanga Pilipili, actrice et performeuse belge. Trois personnes touchées de près 
par les processus d’exclusion, de stigmatisation, d’oppression et qui ont fait en sorte que 
s’entende au théâtre une histoire vécue que tout aurait dû maintenir dans le silence et le 
secret. 

Enserré par l’image (deux fois décrite) de Mathis, 9 ans, maintenu face contre terre par un 
policier, le parcours de Rita Nkat Bayang impose sur la scène sa charge d’effroyable vérité. 
Rita vivait au Cameroun, à Yaoundé. C’est là qu’est venu la chercher, après l’avoir amadouée 
et leurrée, un homme belge appelé Christian. Direction : une campagne paumée au large de 
Bruxelles. 

L’enfer existe sur cette terre. Il sévit à Tinlot, dans la maison de Christian, de sa mère et de sa 
fillette. Cet enfer, qu’a pu et su nommer Rita Nkat Bayang interrogée par Laurène Marx et 
Bwanga Pilipili, coche, une à une, les cases de l’abjection. « Nounou » (comme la surnomme 
Christian) doit se soumettre à des rapports sexuels multiples et dégradants. Encaisser le 
racisme décomplexé de la mère et de la fillette. Supporter les coups de poing et de pied qui 
s’abattent sur elle. 

Evadée de ce cauchemar, elle devient aide-ménagère et élève son fils Mathis, à Charleroi. Là 
même où l’enfant sera plaqué au sol par un flic pour avoir balancé une brique sur l’élève qui 
le traitait de « chocolat. » 

Stupéfiant monologue 

Seule devant un micro dans sa robe fleurie, Bwanga Pilipili balance avec une feinte sérénité le 
récit écrit par Laurène Marx. Ne pas trop en faire, onduler mais à peine lorsque résonne 
l’instrumental d’une chanson de Brel (Ces gens-là), sourire, effleurer le micro, ne se lâcher 
qu’à la dernière minute lors d’une danse rageuse.  



Du début à la fin de ce stupéfiant monologue, le jeu de la comédienne reste en deçà de la 
violence d’une narration orchestrée de main de maître par Laurène Marx. Un parti pris 
heureux : en se tenant à la lisière du pouvoir de déflagration des mots, l’actrice laisse au public 
un filet de respiration pour qu’il ne soit pas submergé par le déluge d’horreurs qui déferle. 

Il faudrait (mais ce vœu est pure utopie) que ce spectacle se déplace d’un bout à l’autre de la 
France, hors des théâtres, dans les lycées, les mairies, sur les places publiques, les marchés. 
Partout où pourrait et devrait s’élever ce constat révoltant d’un racisme si enkysté dans les 
esprits et si ancré dans la société qu’il circule de génération en génération avec la constance 
d’un chromosome néfaste. 

« Christian, il se découvre un tout nouveau pouvoir et il découvre que, si on est faible 
socialement, on peut s’élever par le racisme et la misogynie, même un court instant tu peux 
être un dieu si tu détestes suffisamment quelqu’un », entend-on pendant la représentation. 
Tout est dit en une phrase. Il y a de quoi désespérer du genre humain. Mais tout à espérer du 
théâtre quand il sait, à ce point, être digne et intelligent. Le Théâtre Ouvert, qui soutient 
Laurène Marx depuis ses débuts, a eu le nez fin. 

 

Joëlle	Gayot 
 

 

https://www.lemonde.fr/signataires/joelle-gayot/
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Laurène Marx met en scène un texte brûlant issu d’entre5ens. La comédienne 
Bwanga Pilipili donne vie et passion à ces fragments d’inhumanité. 
 

Plateau vide, nu, avec au centre un micro sur pied. Pas d’artifice, rien pour se réconforter. On 
s’en doutait, le moment sera rude. Émouvant et envoûtant. De lui pourra naître la peur, mais 
aussi la colère. Derrière le micro, une comédienne. Dans une robe de couleur vive, seule 
concession à l’espoir. 

Bwanga Pilipili est par ailleurs auteure et metteuse en scène. On a pu l’apprécier dans des 
séries télévisées comme Engrenages. Sur scène, on a pu la voir dans le Roi Christophe d’Aimé 
Césaire, dans les Monologues du vagin – son premier rôle –, ou encore à Avignon dans la pièce 
documentaire de Milo Rau Hate radio. 

Ici, Bwanga Pilipili est Rita. Une jeune femme, modeste, qui est sortie « pour s’acheter de la 
viande hachée ». Sur la messagerie de son téléphone elle découvre ce message : « Bonjour, 
c’est l’école, il faut venir chercher Mathis tout de suite il a fait des bêtises. » Début de 
l’aventure. L’écriture de Laurène Marx, à qui l’on doit aussi la mise en scène, est dépouillée. 
En prise sur le réel, le quotidien, attentive à une foultitude de petites choses qui font la vie. 
Ou qui la défont. Forcément. 

Violence du mari, violence policière… 

Ce Portrait de Rita, s’est créé à Théâtre Ouvert, dans le cadre du Festival d’Automne à Paris. Il 
résulte d’entretiens réalisés par la comédienne et la metteure en scène. La trame est donc 
celle du vrai, du vécu. Le dossier de présentation parle de « stand-up triste ». Ce n’est pas en 
tout cas du théâtre documentaire. C’est au-delà.  

https://www.humanite.fr/societe/-/les-monologues-des-congolaises


C’est un récit drôle parfois tellement l’absurde crachote. Un récit au premier degré. Qui 
dénonce la violence de l’homme dans le couple, la violence de la police à l’école, la violence 
de l’équipe enseignante… 

Rita est de Yaoundé capitale du Cameroun. Elle est venue volontairement en Belgique avec 
son mari blanc. Forcément elle a la peau sombre. Sa belle-mère, un peu impotente et sénile, 
lui crache au visage des sentences comme celle-ci : « Après les Allemands… ce que je hais le 
plus c’est les Nègres… » Le mari ne bronche pas. Le racisme est devenu une banalité, comme 
de parler du mauvais temps. 

« J’ai connu la misère et j’en parle », explique Laurène Marx. Elle ajoute : « Je n’écris pas à la 
place des gens, et je ne crée pas de personnages. » C’est à travers sa sensibilité, son écriture, 
que les personnages prennent chair devant le public, invité à la découverte d’un monde 
souvent côtoyé, ignoré. Quelques virgules musicales créent des espaces de respiration dans 
ce récit haletant et pourtant formidablement modulé par Bwanga Pilipili. 

Les lumières de Kelig Le Bars ont une grande importance sur le plateau, marquant des étapes, 
des fragments de temps. La création musicale de Maïa Blondeau complète le dispositif. Une 
rumeur sourde se fait entendre dans le lointain, de temps en temps, jusqu’à assaillir, dans une 
vibration formidable, les fauteuils des spectateurs. Submergeant tout sur son passage. 
Comme une vague immense, hissant Rita au-dessus de la mêlée gluante des insultes du 
quotidien. 

Gérald Rossi 
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Elle a mis du temps à émerger, éloignée des réseaux artistiques, de la société, plongée des 
années durant dans la misère. À 38 ans, Laurène Marx, autrice, metteuse en scène, 
performeuse, trans et non-binaire, est enfin mise à l’honneur. Par le Festival d’Automne qui 
programme trois de ses spectacles à Paris (Jag et Johnny, Pour un temps sois peu, et Portrait 
de Rita, donc) avant une tournée pour chacun d’entre eux partout en France. Créatrice hors 
norme, l’artiste impose un théâtre, une vision, peu communs dans le paysage du spectacle 
vivant actuel. Elle signe de sa plume vive, affutée, des monologues inspirés de son histoire 
personnelle et des portraits. Tel celui consacré à Rita Nkat Bayang, ancienne femme d’affaires 
camerounaise travaillant en Belgique comme aide-ménagère. Elle a immigré en Europe grâce 
à — ou plutôt à cause de — Christian, qui lui a promis monts et merveilles et lui a offert un 
goût de l’enfer. Sous le joug de son nouveau compagnon, elle subit humiliations, racisme, 
violences physiques. Avant de finir par réussir à s’enfuir. 

 
Rita Nkat Bayang commence alors une nouvelle vie à Charleroi. Jusqu’à ceWe scène terrible, 
glaçante, qui ouvre le spectacle : son fils, Mathis, neuf ans, écrasé par un policier sur le sol de 
son école. Mo[f invoqué : le jeune garçon était trop indiscipliné. De ceWe injus[ce, de cet acte 
raciste, transpire ce portrait sculpté au scalpel par Laurène Marx qui s’est entretenue à 
plusieurs reprises avec Rita Nkat Bayang. Pour porter ses mots crus mais allègrement dits qui 
font entendre la violence dans une société majoritairement blanche, elle a choisi la 
comédienne Bwanga Pilipili, inconnue en France, mais ici révéla[on. Comme toujours chez 
Laurène Marx, un seul micro, sur pied, fait office de décor. Et réchauffe la voix de son 
interprète, [mbre posé. Dans sa robe colorée, Bwanga Pilipili droite et gracile, parle 
calmement, con[ent haine et colère ; chuchote, sourit, danse parfois sur les notes de musique 
diffusées avec parcimonie. Tout est délicat dans ceWe par[[on qui bouscule en même temps. 
Fait l’effet d’un électrochoc. En conjuguant grâce au théâtre ces trois vécus de femmes (celui 
de l’autrice, blanche, de l’interprète, noire, et de Rita Nkat Bayang), Laurène Marx fait de la 
sororité le levier d’un début de répara[on. 

Kilian Orain 

https://www.telerama.fr/recherche/articles?q=Kilian+Orain
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C’est presque par effraction que Laurène Marx fait irruption dans notre paysage théâtral en 
2022 avec Pour un temps sois peu. Dans ce seul en scène où elle interprète elle-même son 
texte détaillant les difficultés d’un parcours de transition de genre en France, l’autrice trans 
non binaire déploie une parole aussi crue que précise. Avec son oralité très rythmique, 
ponctuée de punchlines, et sa façon de ne rien épargner au spectateur de la réalité qu’elle a 
vécue – car, si elle ne le dit jamais explicitement, on comprend bien que la part 
autobiographique du texte est grande –, la proposition de Laurène Marx tranche. 
 
Son écriture au couteau, sa présence entière détonnent parmi les spectacles consacrés aux 
questions de genre et aux violences qu’elles suscitent, de plus en plus nombreux mais 
échappant rarement aux travers de la moralisation et/ou de la fétichisation. La puissance du 
travail tient notamment à la relation complexe, voire conflictuelle, que l’artiste entretient 
avec son art.  
Pour l’investir malgré le caractère élitiste qu’elle lui reproche volontiers en entretien, Laurène 
Marx joue avec les limites du théâtre. Elle provoque ses habitudes « bourgeoises » avec son 
verbe acéré comme peut l’être un bon rap, culture dont elle revendique bien plus l’influence 
que celle de Shakespeare. En qualifiant son premier spectacle et les suivants de « stand-up 
triste », elle prouve sa conscience aiguë du rapport ambigu qu’elle entretient avec 
l’institution théâtrale. 
 
Outils de résistance 

Ce qui ne l’empêche pas d’y connaître un grand succès immédiat, couronné en cette rentrée 
par le portrait que lui consacre le Festival d’automne en programmant trois de ses 
créations : Pour un temps sois peu, Jag et Johnny et Portrait de Rita. La reconnaissance de 
Laurène Marx par un milieu qu’elle critique allait-elle empêcher la radicalité de son geste ou 
au contraire lui permettre d’en poursuivre le déploiement ? 

https://www.politis.fr/articles/2022/11/pour-un-temps-sois-peu-de-laurene-marx-sois-trans-et-parle-45034/


Portrait de Rita – nous n’avons pu voir Jag et Johnny au moment de l’écriture de cet article – 
répond à la question avec la clarté et le ton lapidaire qui s’imposent comme l’un des signes de 
fabrique de Laurène Marx. Dans ce nouveau « stand-up triste », cette dernière suit sa ligne de 
conduite politique. En quittant le plateau après deux spectacles où elle l’occupait seule, elle 
éclaire aussi la vocation qu’a toujours eue sa démarche : transmettre à d’autres femmes les 
outils de résistance littéraires et intellectuels qu’elle a mis en place. 
Bwanga Pilipili s’affirme comme passeuse et non comme interprète du parcours jalonné de 
traumas. 
 
Derrière le micro qui constitue l’unique élément scénique de la pièce – c’est là une autre des 
constantes de l’univers théâtral de l’autrice et metteure en scène –, ce n’est plus Laurène 
Marx qui se tient droite et tendue, légèrement dansante, mais la comédienne congolaise 
Bwanga Pilipili. Autre différence par rapport aux autres « stand-up » de Laurène Marx : 
l’actrice ne raconte pas ici sa propre histoire, mais celle d’une autre femme. 
 
 
Rapports de domination 

Cette autre, c’est Rita Nkat Bayang, femme d’affaires camerounaise devenue femme de 
ménage en Belgique, où l’a fait venir Christian, un Blanc qui « a sa sociabilité de Blanc, quand 
il entre dans une pièce on dirait Napoléon qui voit une pyramide, tu sens bien qu’il a envie de 
poser un drapeau dans le pot de fleurs ». En ouvrant sa performance par la formule « Rita elle 
dit », qu’elle répétera régulièrement jusqu’à la fin, Bwanga Pilipili s’affirme comme passeuse 
et non comme interprète du parcours jalonné de traumas qu’elle raconte à travers le texte de 
Laurène Marx. 

Écrit à partir d’entretiens réalisés par l’autrice et la comédienne, ce monologue part des 
violences policières subies à l’âge de 9 ans par le fils de Rita dans son école belge, pour 
traverser ensuite toutes les situations et les rapports de domination qui ont causé la descente 
aux enfers de l’héroïne éponyme. La plume de Laurène Marx est au meilleur de sa vivacité. 
Elle excelle à clouer au pilori les systèmes racistes et misogynes à l’œuvre dans la chute de 
Rita. Laurène ne disparaît alors pas totalement derrière Bwanga, ni celle-ci derrière Rita : 
toutes les trois sont d’une certaine façon derrière le micro, debout pour la convergence des 
luttes. 
 

 Anaïs Heluin 
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 Raphaël Quenard, Nicolas Bedos et Raphaël Enthoven partagent tous le même 
cauchemar. Au cœur de la nuit, ils sont visités par la voix de Laurène Marx, metteuse en scène, 
autrice et troll acharnée des mascu sur les réseaux. Dans le tout petit milieu du théâtre 
français, sa verve impitoyable avait fait l’effet d’une détonation. Avec Un temps sois peu en 
2022, elle imposait sa vision : format stand-up, zéro budget scéno, humour caustique et haute 
charge politique. Avec Jag et Johnny l’année qui suit, Laurène Marx déléguait l’interprétation 
à une comédienne. Le spectre de la dramaturge semblait hanter l’interprète, le jeu se faisait 
hésitant. Après un second solo en 2024, Je vis dans une maison qui n’existe pas, Laurène Marx 
tient le cap dans sa dernière pièce, Portrait de Rita, et propose de nouveau un format 
biographique, plus percutant encore que sa première création.  
  



TROIS FEMMES  
  
Rita Nkat Banyang – la « Rita » du titre – vivait heureuse à Yaoundé. Elle y faisait du commerce, 
aimait visiter ses proches et trainait parfois sur une application de rencontre. C’est là qu’elle 
rencontre Christian, un Belge plutôt insistant. Il vient la visiter, tombe fou amoureux et lui fait 
les yeux doux : « tu devrais venir vivre avec moi, en Europe ». Au départ, ça ne lui dit rien du 
tout. Et puis, il insiste tant qu’elle finit par venir le voir, son pays. Une fois sur le sol wallon, le 
piège se referme. C’est le début d’une histoire d’emprise, de maltraitances racistes et de 
violences institutionnelles. Pour raconter cette trajectoire, Laurène Marx a d’abord envisagé 
d’inviter la principale intéressée sur scène mais la charge est trop lourde et les traumas encore 
à vif. Elle se ravise et invite la comédienne Bwanga Pilipili à incarner Rita, ou plutôt, à la « 
raconter ». Sur le plateau, la voix de l’actrice est comme une ritournelle : : « Rita dit ceci, Rita 
fait cela. » Dans un jeu tout en tension, elle décrit les abus et la monotonie du plat pays belge, 
se laisse habiter par le ton nasillard de la belle-mère ou l’air benêt de son compagnon — des 
imitations très drôles, loin de tout misérabilisme. Sans décor, les langues des trois femmes se 
mélangent et font théâtre. On en viendrait même à regretter les inserts musicaux, quasi 
superflus. Une réussite d’autant plus éclatante quand on sait combien la metteuse en scène 
rechigne à recourir aux fioritures du théâtre bourgeois de divertissement. Le Portrait de 
Rita est un pied-de-nez à celles et ceux qui pensent la dramaturgie comme une succession 
d’effets visuels. Le langage est une lame : bien aiguisé, il se suffit.  
  
RACISTE ? MOI ?  
  
Construite autour d’une scène traumatique, la pièce revient sur l’agression policière dont ont 
été victimes Rita et son fils en 2023. Un jour, la directrice appelle la jeune mère : « votre enfant 
a fait des bêtises » répète-t-elle. Quand Rita arrive à l’école de Mathis, 9 ans, elle reste sans 
voix. Sur la gorge du petit, elle voit le genou d’un policier. C’est parce que la directrice est très 
en colère, vous comprenez. Cette « bavure », comme l’appelleront les médias belges et 
français, est un point de bascule pour Rita, tombée enceinte de Christian juste avant leur 
séparation. Là encore, le jeu de Bwanga Pilipili ne déçoit pas, on vit la scène. La comédienne 
reproduit les mimiques de la directrice et de la policière, se délecte de la white innocence pour 
mettre les spectateurs face à leur propre déni. Les regards inquisiteurs, les remarques 
essentialistes, l’hostilité omniprésente : l’écriture de Laurène Marx rappelle le dispositif du 
film Get Out (2017) de Jordan Peele. En terres hostiles, la succession de micro-agressions 
nourrit la paranoïa du sujet racisé, de quoi lui faire perdre pied de la plus insidieuse des 
manières.  
  
Portrait de Rita est plus qu’une énième pièce porte-voix, c’est un objet scénique débarrassé 
du bon sentiment humaniste : oui, on peut faire du théâtre de témoignage sans être mièvre. 
Au contraire, Laurène Marx fait place au désir de revanche, voire à la cruauté. Dans une scène 
cruciale, Rita visite sa belle-mère sur son lit de mort dans l’idée de lui octroyer son pardon. 
Elle ne récolte qu’un flot d’injures racistes. Face au mal incurable, point de miséricorde : Rita 
ne peut que souhaiter la mort de la vieille, en imitant sa voix chevrotante de mourante. De 
quoi choquer ? Mais n’est-ce pas pour cela que le théâtre avait été pensé au départ ? Pour 
faire « catharsis » ?  
 

Marouane Bakhti 
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Interview de Bwanga Pilipili entre 33.05 et 39.31min.  
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Diffusé le lundi 22 septembre entre 12h et 12h15.
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Interview de Laurène Marx par Aurélie Charon
Diffusion entre 19h48 et 20h dans l’émission d’Arnaud Laporte Comme un samedi 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-avant-scene/laurene-marx-le-
theatre-c-est-du-langage-et-le-langage-c-est-mouvant-7645151 
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Diffusé le vendredi 26 septembre de 18:32 à 19:15.  
Émission Le Score Interview de Laurène Marx par Charline Roux 
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20%22Jag%20et%20Johnny%22,%20le%20th%C3%A9%C3%A2tre%20comme%20combat 
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CRITIQUES 
PRESSE DIGITALE



 

 
 

 
 Après l’explosion du récit sensible de sa propre transidentité, suivi des polémiques de 
son incarnation par une comédienne cis-genre, Laurène Marx s’était dans un premier temps 
attelée à un autre texte pour lequel il lui avait fallu puisé dans ses propres expériences de vie 
: Je vis dans une maison qui n’existe pas. 

Présentés en dyptique à Théâtre Ouvert dans le cadre du Festival d’Automne, Jag et 
Johnny et Portait de Rita sont la promesse d’une véritable mutation dans le travail de Laurène 
Marx. Passée de l’interprétation à la mise en scène, l’autrice inaugure de nouveaux pans à son 
propre univers. 

Une existence passée à la loupe 

Pour Portrait de Rita, c’est d’abord l’existence de Rita Nkat Bayang qui est passée à la loupe. 
Partant d’une série d’entretiens réalisés aux côtés de son interprète Bwanga Pilipili (vue 
dans Inconditionnelles de Dorothée Munyaneza), le texte couche sur le papier le combat 
d’une mère face aux violences policières et au racisme institutionnel. Arrachée à son 
Cameroun natal par un Belge qui lui ment, la fétichise, puis lui inflige une série de violences 
physiques et sexuelles, Rita Nkat Bayang livre avec lucidité le récit de sa propre vie ; depuis 
son départ pour l’Europe jusqu’à sa convocation dans un commissariat belge, où son fils de 9 
ans subit un plaquage ventral. 

 

https://coupsdoeil.fr/2022/11/laurene-marx-flamme-trans-au-belleville/
https://coupsdoeil.fr/2024/04/laurene-marx-je-vis-dans-une-maison-qui-n-existe-pas/
https://coupsdoeil.fr/2024/11/supernova-2024-la-scene-contemporaine-a-la-fete/
https://coupsdoeil.fr/2024/11/supernova-2024-la-scene-contemporaine-a-la-fete/
https://coupsdoeil.fr/2024/11/inconditionnelles-dorothee-munyaneza-kae-tempest-critique/
https://coupsdoeil.fr/2025/03/dorothee-munyaneza-cosmologies-umuko-inconditionnelles-entretien/


Par ce portrait, c’est tout le racisme des sociétés occidentales qui se dessine, aussi frontal que 
sournois, aussi faussement bienveillant que généralisé. C’est aussi bien Christian qui accueille 
Rita dans une cage dorée et espère en échange une disponibilité sexuelle constante, que sa 
fille qui la compare à un singe. C’est aussi bien cette directrice d’école qui n’hésite pas à traiter 
un enfant de 9 ans de criminel, que cette voisine persuadée que si Rita ne réagit pas, c’est que 
cette violence misogyne est culturelle dans son pays d’origine. 

Paroles nouvelles 

Avec l’intime pour point de départ, l’écriture de l’autrice garde un sens de l’observation 
aiguisé. Comme à son habitude, Laurène Marx vient arracher le rire en révélant par la 
précision d’une formule la cruauté de notre époque. Le texte s’avère tour à tour acerbe, amer 
et mordant. Il bouleverse par l’impuissance qu’il révèle face à ces violences qui font système. 

On connaît la chanson mais les paroles sont transformées. On l’avait connue cynique, 
métaphorique, tendre et voilà que sa plume devient mélodique. Le phrasé aussi emphatique 
que fragmenté de Bwanga Pilipili rappelle celui d’un Jacques Brel. L’autrice a le bon goût de 
doser les traits de l’esprit pour ne pas faire de la vie d’une autre son propre marchepied. 

Loin d’un misérabilisme qui met le sujet et le spectateur à distance, Laurène Marx choisit au 
contraire de nous convoquer dans ce récit. Qu’aurions-nous fait ? Qu’aurions-nous dit ? Et 
alors que Rita Nkat Bayang prend la parole sur scène, la question prend un tournant : face au 
combat de cette femme, maltraitée à tant d’égards, que faisons-nous ? 

 
Mathis Grosos 



 
 

 
 

 
 
Le 5 septembre 2023, alors qu’elle est en train de faire ses courses, Rita Nkat Bayang reçoit 
une succession d’appels sur son portable. À l’autre bout du fil, s’impatiente la directrice de 
l’école primaire d’enseignement spécialisé de Nalinnes, une petite bourgade non loin de 
Charleroi, en Belgique, où son fils Mathis est scolarisé. Elle demande à Rita de venir « tout de 
suite » chercher son fils car « il a fait des bêtises ». Incrédule devant tant d’empressement, 
Rita Nkat Bayang saute dans un taxi pour se rendre sur place et reçoit, en chemin, un autre 
coup de téléphone. Cette fois, c’est la police, appelée en renfort par l’établissement scolaire. « 
Il faut que vous arriviez tout de suite », insistent les fonctionnaires, comme si Rita était dotée 
de je ne sais quel pouvoir de téléportation. « Mais je peux pas ! Pour arriver, il faut que j’arrive 
! », leur rétorque la mère de famille, avant de se voir répondre : « Ah vous pouvez pas ? Vous 
pouvez pas ou vous voulez pas madame ? ». Une question rhétorique qui traduit parfaitement 
le climat de tension et de suspicion alors à l’oeuvre. À son arrivée à l’école, Rita Nkat Bayang 
découvre ce qu’une mère ne devrait jamais voir, son fils de neuf ans plaqué au sol par un 
policier, les bras dans le dos, un genou sur le corps, dans une position – due à un plaquage 
ventral – qui n’est pas sans rappeler celle qui avait coûté la vie à Georges Floyd en mai 2020. 
Voyant son fils totalement immobile, Rita est prise de panique et se met à filmer la scène, 
captant une vidéo qui, une fois diffusée, devient virale sur les réseaux sociaux. Quelques jours 
plus tard, la mère – aujourd’hui séparée de son fils – porte plainte, mais le parquet ne tarde 
pas à la classer sans suite. Comme si, finalement, rien ne s’était passé. 
 
Cette histoire qu’elle découvre quelques semaines plus tard à l’occasion de la lecture d’un 
texte lors de « La Nuit de l’amour » organisée aux Halles de Schaerbeek, Laurène Marx décide 
de s’en saisir, non pas pour mener elle-même l’enquête, mais pour remonter le fil de l’histoire 
de Rita Nkat Bayang. En tandem avec la comédienne Bwanga Pilipili, elle conduit une série 
d’entretiens avec la mère de famille pour esquisser son Portrait, qu’elle présente en cette 
rentrée à Théâtre Ouvert, dans le cadre du Festival d’Automne à Paris. Originaire de Yaoundé, 
au Cameroun, Rita était une jeune femme « fière », qui n’avait « peur de rien », promise à un 

https://x.com/CerfiaFR/status/1700969062530994291?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1700969062530994291%7Ctwgr%5E5758265bd6221a999a7b639282d5542fbf8c9c33%7Ctwcon%5Es1_c10&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.marieclaire.fr%2Fmaman-quand-je-dors-le-policier-il-est-sur-moi-mathis-9-ans-plaque-au-sol-par-un-policier-en-belgique1459764.asp
https://sceneweb.fr/soir-de-premiere-avec-bwanga-pilipili/


joli destin, jusqu’à ses 21 ans où, à l’occasion d’une soirée, des « amis » de son père la 
droguent, la violent et la brisent. Fille d’un « chef de l’anti-gang », elle se réfugie alors dans la 
solitude. Encouragée par son entourage, elle choisit un jour « d’aller sur des sites » pour tenter 
de sortir de sa torpeur en discutant avec d’autres personnes. C’est là qu’elle commence à faire 
la connaissance d’un certain Christian, qui accepte, à la suite de moult échanges, de venir la 
voir à Yaoundé. Après un premier voyage, bientôt suivi d’un second, l’homme se montre 
pressant. Malgré sa vie maritale, il souhaite que Rita, qui ne cherche de son côté qu’une « 
amitié », vienne vivre en Belgique, lui propose une belle somme d’argent et va même voir son 
père pour lui demander la main de sa fille. Le patriarche refuse, mais ne tarde pas à décéder, 
et Christian, désormais divorcé, se fait alors de plus en plus insistant, redoublant de belles 
promesses. De guerre lasse, devine-t-on, Rita se laisse convaincre et s’envole vers la Belgique, 
en espérant qu’ils reviendront un jour habiter au Cameroun. 
 
À peine arrivée dans le froid de Tinlot, la jeune femme déchante, et se retrouve rapidement 
propulsée dans un vortex de violences, dont Laurène Marx, et c’est le coeur (com)battant de 
son Portrait, décrit parfaitement, et avec force, les multiples affluents. Soumise aux pulsions 
sexuelles frénétiques de Christian qui la fétichise, elle est contrainte d’y répondre jusqu’à sept 
fois par jour ; chargée de s’occuper de la mère de son compagnon, qu’il vient de retirer de 
l’Ehpad, elle doit supporter son comportement acariâtre et son racisme décomplexé – « Après 
les Allemands, ce que je hais le plus, c’est les nègres… », lui dit-elle un soir alors qu’elle est en 
train de la laver –, dont sa petite-fille, Jenyfer, n’hésite pas à reprendre le flambeau en glissant 
à la table du dîner : « Ça pue le singe ». D’abord conciliante devant ce flot de haine, Rita se 
rebelle bientôt, et provoque l’ire de Christian, qui se met à la frapper alors qu’elle est enceinte. 
Après l’intervention de la police, la jeune femme est placée dans une structure pour la 
protéger, mais, tandis qu’elle veut rentrer au Cameroun, elle apprend qu’elle est contrainte 
de rester en Belgique, car elle porte en elle l’enfant de Christian. De cette prison cruelle et 
douloureuse, Laurène Marx examine précisément les barreaux et les mâchoires acérées. Sans 
jamais tomber dans le misérabilisme, qui n’a jamais été, comme elle l’avait déjà 
prouvé avec Pour un temps sois peu, sa marque de fabrique, elle révèle les ressorts et les 
conséquences intimes du racisme et de la misogynie systémiques et intériorisés. En prenant 
bien garde de ne pas s’approprier le récit de Rita – régulièrement convoquée à coups de « Rita 
elle dit » –, elle s’en fait plutôt le porte-voix, et lui adjoint, dans un tissage textuel serré, et 
sans aucune couture, le regard de Bwanga Pililipi, elle-même victime de racisme et de 
misogynie en tant que femme noire, et le sien, celui d’une autrice trans blanche, qui connaît 
parfaitement les ravages de la fétichisation et de la déshumanisation. 
 
Écrit dans un style volontairement oral, le texte de Portrait de Rita confirme le caractère on 
ne peut plus acéré de la plume de Laurène Marx. Politique, rebelle et à la pointe des combats, 
elle enchaîne les punchlines comme autant d’uppercuts bien sentis – « Elle sait qu’elle mettra 
qu’une seule étoile dans les commentaires sur Yelp / ‘bon accueil, la nourriture pas mauvaise 
mais seul bémol, les gens sont ultra racistes’ » ; « il a sa sociabilité de blanc, quand il rentre 
dans une pièce, on dirait Napoléon qui voit une pyramide, tu sens bien qu’il a envie de poser 
un drapeau dans le pot de fleurs » –, et vise précisément là où le bât blesse, à la racine des 
maux qui autorisent les Blancs, les hommes, la police à se croire supérieurs, pour mieux leur 
tordre le cou.  
 

https://sceneweb.fr/pour-un-temps-sois-peu-luppercut-foudroyant-de-laurene-marx/


Ce mélange d’humour noir et distancié, de colère sourde et d’extrême sensibilité offre un 
substrat de choix à Bwanga Pilipili qui, avec une incroyable aisance – malgré la présence d’un 
prompteur le soir de la première –, en fait briller les différentes teintes et la puissance 
révoltée. Seule en scène devant un micro à pied, façon stand-up, la comédienne, cintrée dans 
une superbe robe orange à motifs, et profitant des lumières de Kelig Le Bars qui sculptent 
adroitement le plateau nu, s’approprie le flow si particulier de Laurène Marx et navigue 
habilement entre les registres de jeu, passant de l’émotion empathique au trait d’esprit 
rageur, tout en ménageant les effets de rupture.  
 
De cette performance terrienne et bravache, émerge une force de vivre et de dénoncer, 
conforme à celle que Rita Nkat Bayang a aujourd’hui comme moteur. En croisant leurs regards 
et en unissant leurs mots, ces femmes puissantes se montrent alors capables de secouer les 
consciences et d’attaquer un système où les violences sexistes, sexuelles, racistes et policières 
détruisent, quoi qu’en disent certains, des êtres et des vies. 

Vincent Bouquet  

 



    

 
 

 
 
Laurène Marx retrouve la scène du Théâtre Ouvert, où nous l’avions découverte, sidéré·e·s, en 2023. 
Depuis, elle a imposé son style de stand-up triste, cette écriture brûlée vive, au monde. Désormais, 
elle transmet sa façon de faire entendre la colère dans le corps des autres. Après Jag et Johnny, c’est 
à Rita qu’elle offre un écrin pour délivrer ses indignations, un portrait même, porté par la comédienne 
Bwanga Pilipili. 

« Un souvenir comme celui-là est comme un rêve » 

Dans Jag et Johnny, Jessica Guilloud disait : « Il faut raconter toutes les histoires ». On apprend, via le 
dossier de presse, comment s’est passée la rencontre entre Laurène Marx, Rita Nkat Bayang et la 
comédienne Bwanga Pilipili. Nous sommes en Belgique, le 30 septembre 2023, Laurène entend un 
texte de Bwanga qui parle d’une violence policière envers un enfant de 9 ans, oui, 9 ans, seul noir de 
son école, harcelé de toutes parts. Le lendemain, elles se rendent au rassemblement pour 
condamner cette agression. Elles écoutent Rita, la mère de Mathys, la victime, exposer ce que 
Laurène définit comme le « racisme systémique expliqué aux idiots ». À partir de là, l’envie vient, 
nécessaire, urgente, de raconter la vie de cette femme dans son ensemble, depuis le début et même 
après, pour comprendre comment le mécanisme de domination se met en place de façon 
implacable. Cela devient un seule-en-scène. Bwanga incarne Rita dans le rythme des mots de 
Laurène. C’est donc un palimpseste à trois voix, trois blessures qui se rejoignent pour en faire un 
portrait : le portrait de Rita. 

« Un aller-retour dans la vallée des larmes » 

Seule devant un micro, Bwanga Pilipili se tient devant nous, vêtue d’une belle robe orange et de 
chaussures de boxe aux pieds. L’allure est étrange : elle est un mélange d’adorable et de colère. Et 
cela va se confirmer : Rita, malgré toutes les peines et les douleurs du monde, est adorable. Elle arrive 
même à nous faire sourire, parfois même à nous faire rire clairement. Pourtant il n’y a vraiment, mais 
alors vraiment, rien de drôle. Rita raconte son parcours Yaoundé, Bruxelles, le passage de sa vie de 
femme d’affaires à celle d’esclave et surtout, partout, tout le temps, la haine des Noirs, le racisme qui 
vomit partout, de l’Ehpad à, donc, la cour de l’école. Laurène Marx sait mieux que personne raconter 
les histoires, en scandant le texte pour nous suspendre au récit. Elle découpe le fait, le malaxe avec  
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tout le reste. Et alors, de façon brillante, cette agression démente, un enfant de 9 ans collé au sol par 
le genou d’un flic, s’inscrit non pas dans un matin pourri, mais dans une vie pourrie. 

« Commander un Uber pour aller à l’échafaud » 

Rita demande : « Il a fait quoi, Mathys ? », et nous aussi on se demande, comme elle. Ça doit être très 
grave pour que la police débarque dans l’école, humilie le gosse et appelle en urgence la mère ? Non 
? Eh bien non. Mathys a jeté un caillou sur, ou plutôt à côté d’un camarade raciste. Et le voilà, au sol 
façon George Floyd. Comme il a 9 ans, les flics ne le tuent pas. C’est ça qu’on se dit : qu’il a eu de la 
chance d’avoir 9 ans. Alors, quand Rita, dans la voix de Bwanga, dit à son fils : « Ça va aller », on doute. 
Avant, il y a eu une rencontre sur Internet avec un certain Christian. C’est lui qui a arraché Rita à son 
pays natal. Puis il y a eu les coups. Puis une grossesse. Rita se taille. Et puis, il y a ce jour-là où la vie 
bascule encore plus que d’habitude. 

Ces gens-là 

La lumière va et vient sur le corps de la comédienne, elle se resserre quand l’angoisse monte et, 
étonnamment, la joie fait son chemin : la danse, la musique (At last d’ Etta James, My song de Labi 
Silfre, I wish I Knew How it Would feel to be free de Nina Simone)  viennent redonner de la légèreté 
et de la force à cette vie de galère. Laurène Marx arrive à rendre audible ce récit et à le performer 
pour que l’écoute soit obligatoire. Elle maîtrise ce millefeuille de récit pour qu’il soit cohérent sans 
jamais céder aux codes du théâtre. Elle se tourne vers différentes formes de discours, et s’autorise 
d’aller chercher du côté de la chanson, elle convoque Jacques Brel et la mélodie de Ces gens-là pour 
y poser la voix et l’histoire, pour une fois encore, les faire entendre plus fort. Laurène Marx ne cherche 
pas la représentation fictionnelle, elle cherche la réparation, Portrait de Rita ne fait pas semblant. 
 

Amélie Blaunstein-Niddam 



 
 

 
 
 
 
« Rita elle a envie de hurler et de tomber parce que y’a un flic qui a le genou posé sur Mathis 
et qui l’étouffe et Mathis il bouge pas et elle voit pas sa tête parce que le flic le cache. » 
La scène se passe à la rentrée scolaire 2023 en Belgique. La directrice a téléphoné à la mère, 
son fils a fait « des bêtises » (une altercation avec un autre enfant sur fond de racisme). « Rita 
elle dit Je me souviens de moi quand j’étais jeune, j’étais fière , j’avais peur de rien. Tu te 
regardes maintenant et tu te dis hey… je suis plus très fière et j’ai peur de tout… Qu’est-ce qui 
s’est passé Rita, qu’est ce que t’as fait ? » 
 
Alors Laurène Marx remet un peu d’ordre dans le cours chaotique de cette vie. Aussi chahutée 
que balafrée. L’enfance, plutôt heureuse, au Cameroun avec un père portant fièrement 
l’uniforme, le viol collectif dont elle est victime un soir de beuveries entre hommes. Et puis il 
y a l’homme blanc Christian rencontré sur les réseaux. Il finira par venir et la convaincre de le 
suivre en Belgique. La femme affairée qu’elle était au Cameroun est déstabilisée (elle 
deviendra femme de ménage) et instrumentalisée par celui qui l’appelle « Nounou » et qui la 
pénètre six fois par jour. Il y a la mère de Christian qui lui lance « Après les Allemands... ce que 
je hais le plus, c’est les nègres ». Et sa petite fille de surenchérir : « ça pue le singe ici ». Ou 
encore : « Rita elle dit, les copains au boulot ils se foutent de sa gueule à Christian quand il 
montre des photos de moi ». 

Rita a un enfant de Christian, c’est Mathis. Elle voudrait retourner au Cameroun avec son fils 
mais c'est impossible sans l’accord du père et ce dernier ne veut pas vivre là-bas. 
Rita regarde la directrice de l’école. « Rita elle voit la toute petite moue dégoûtée, elle la voit 
et elle la reconnaît parce qu’elle la déjà vu ce pincement de lèvres imperceptible, c’est un 
sourire de poussière. C’est le mépris ». 
Debout, seule devant un micro sur pied, l’actrice Bwanga Pilipili dit avec force 
l'intense Portrait de Rita.  
La grande salle de Théâtre ouvert est comble, le public debout. 
 

Jean-Pierre Thibaudat 



 
 
 

 
 
« Les blancs ils passent leur temps à te dire de rentrer chez toi mais quand tu veux rentrer ils 
trouvent des trucs pour te garder chez eux quand même. L’idée c’est pas forcément que tu t’en 
ailles mais plutôt que tu restes en sachant que t’es pas désiré. Tu peux facilement contrôler 
quelqu’un que tu arrives à le rendre à la fois dépendant de toi et en même temps pas désiré. 
Plus la blessure est grande et plus l’humain est malléable. En le modelant du bout des doigts 
tu peux même finir par le faire ressembler à sa blessure ». 
 
C’est une déflagration verbale, un théâtre de la parole qui cogne, qui écorche, qui guérit peut-
être, à la manière d’une plaie qu’on refuse de panser trop vite. Avec « Portrait de Rita », 
Laurène Marx, autrice et metteuse en scène transgenre dont le regard sur le monde est forgé 
dans le feu des expériences intimes et collectives, offre, derrière le portrait d’une femme, celui 
en creux d’un système qui broie les corps et les âmes avec une mécanique bien huilée, de 
celles qui restent impossibles à voir pour les plus favorisés. Rita, cette femme débarquée à 
Bruxelles depuis Yaoundé, incarne à elle seule le vertige de l’exil qui vire au cauchemar. Au 
Cameroun, elle vivait avec l’assurance d’une lionne. En Europe, elle astique les sols, essuie les 
traces d’autrui, devient cette ombre discrète que l’on efface d’un geste. Mais la pièce ne 
s'arrête pas à cette descente aux enfers socio-économique. Laurène Marx tisse autour de son 
héroïne un réseau de violences entrelacées, qui va du racisme systémique au sexisme 
primaire, à la brutalité policière et conjugale, formant une sorte de toile d’araignée dans 
laquelle chaque fil vibre au rythme des injustices quotidiennes. À travers Rita et son fils 
Mathis, enfant noir dont l’innocence est sans cesse piétinée par le regard suspicieux de la 
société, à commencer par les enfants de sa classe, l’autrice dissèque le monde comme il est, 
à savoir un espace où la couleur de peau dicte le destin, où le genre amplifie les chaînes, où la 
violence n'est pas l’exception mais la norme codifiée. 

Dans le rôle unique de cette conteuse omnisciente, la comédienne belge Bwanga Pilipili, dont 
la formidable présence sur cette scène minimaliste – un micro, une lumière crue qui la cloue 
comme un entomologiste épinglerait un insecte –, suffit à électriser l’atmosphère. Elle n’imite 
pas Rita, elle la devient, par bribes, par éclats de voix qui passent du murmure complice au cri 
viscéral.  

Sa diction, ciselée comme une lame, porte le texte de Laurène Marx avec une intensité 
exceptionnelle.  



Elle module son timbre de voix avec une virtuosité qui fait de chaque mot une arme. Bwanga 
Pilipili est à la fois Rita et la narratrice, elle est nous, spectateurs complices ou ignorants, forcés 
de nous regarder en face. La mise en scène sobre de Laurène Marx amplifie cette puissance 
tellurique. Pas de décors superflus, pas d’accessoires non plus : juste un espace vide, balayé 
par des projections fugaces – des ombres de Yaoundé aux néons froids de Belgique – qui 
évoquent les fractures géographiques et intimes. Car, à la rupture Nord/ Sud, s’ajoute le 
décalage entre milieu urbain et rural. Rita, qui a grandi et vécu dans l’effervescence de 
Yaoundé, ville-capitale, métropole de près de trois millions d’habitants, se retrouve dès son 
arrivée isolée dans une campagne belge glaciale et monotone. Pour elle, c’est la double peine. 
Laurène Marx, qui signe aussi le texte, excelle dans cette économie de moyens qui force 
l’imaginaire à combler les silences, à visualiser l’invisible. Ici, le racisme n’a pas de visage mais 
imprègne chaque interaction. La misogynie se niche dans les gestes les plus banals. Dans ce 
théâtre documentaire autant que poétique, les faits, inspirés de témoignages réels, se muent 
en fable universelle. Laurène Marx ne vise pas la catharsis facile. Elle installe un malaise 
durable, une colère sourde qui nous suit hors de la salle de spectacle. 
 
« Portrait de Rita » fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre d’une Europe bien trop 
complaisante. Laurène Marx, qui a elle-même navigué dans les eaux troubles de l’identité 
trans et migrante, infuse dans son écriture une authenticité brute, sans concession. Le racisme 
n’est pas montré comme un accident isolé, mais comme un rouage conduisant aux violences 
policières qui tuent l’innocence d’un gamin. Seul enfant noir dans une école spécialisée, 
Mathis, neuf ans, est constamment insulté par ses « camarades » qui l’appellent « Chocolat ». 
Un jour, il en a assez, et lance un bloc-notes en direction du gamin qui vient de l’insulter. 
Devant cet acte, la directrice de l’école prend la décision d’appeler la police. Mathis sera 
plaqué au sol, maintenu dans cette position par le genou d’un policier. Le sexisme, quant à lui, 
est dépeint avec une finesse et une précision chirurgicale. Rita, femme noire et forte, est 
fétichisée, infantilisée, violentée dans son couple comme dans la rue. Et au cœur de tout cela 
se niche la solitude. La pièce interroge les manières de survivre quand le monde vous réduit à 
un stéréotype. Rita, elle, répond par une résilience quotidienne, acharnée. Elle parle, elle 
témoigne, elle refuse le silence imposé. Au-delà de la dénonciation, il y a chez Laurène Marx 
une tendresse subversive, une poésie qui affleure dans les descriptions de Yaoundé 
contrastant avec la grisaille belge. C’est cette dualité qui rend la pièce si nécessaire. Elle 
n’accuse pas pour accuser. Elle humanise pour guérir. Bwanga Pilipili, dans ses transitions 
entre narration et incarnation, capture cette ambivalence : un sourire fugace quand Rita se 
souvient de ses succès passés, un tremblement de voix quand la réalité la rattrape. La direction 
d’actrice laisse à l’interprète l’espace de respirer, d’improviser presque, comme si la pièce 
vivait, pulsait au rythme de la salle. Dans ce théâtre de la parole, la forme épouse le fond, vif, 
direct, impitoyable. 
 
« Si on est faible socialement on peut s’élever par le racisme et la misogynie, même un court 
instant tu peux être un dieu si tu déteste suffisamment quelqu’un ». Telle une urgence, une 
vigilance, on porte en soi l’écho de Rita longtemps après avoir quitté le théâtre. « Portrait de 
Rita » n'est pas un spectacle fait pour divertir, bien au contraire. C’est un appel à voir, à agir. 
Dans un monde qui feint l’égalité, Laurène Marx et Bwanga Pilipili proposent un théâtre 
nécessaire et vibrant, qui rappelle que la parole, quand elle est libre, peut fissurer les murs du 
silence. À voir, absolument, avant que le réel ne nous rattrape trop violemment. 

Guillaume Lasserre 
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Fest ival  d’automne Portrait  de Rita  de Laurène Marx 
 

 On le saura tout de suite : incarné par Bwanga Pilipili, ce n’est pas une image mais plus 
qu’un « récit de vie », la vie même. Rita, venue du Cameroun, a suivi, un peu malgré elle, un 
«ami» belge qui, lui, avait un projet bien précis : faire d’elle un objet sexuel constamment à sa 
disposition et une «mammy sitter» pour sa vieille mère égarée et irascible. 
Nous verrons un enfant de neuf ans victime du racisme à l’école et  de violences policières, 
plaqué au sol comme Georges Floyd ; un enfant noir n’est pas un enfant, c’est un Noir et cela 
se passe en Belgique. On rembobinera la destinée d’une femme elle aussi « étouffée », trahie 
et exilée « à l’insu de son plein gré »… 
 
C’est son histoire, et celles de milliers d’autres… Toutes se débrouillaient plutôt bien dans leur 
pays, avec un commerce ou une entreprise active. Et pourtant, les familles envoient de 
préférence en Europe ces filles qui sont sérieuses: on peut miser sur elles le prix du voyage : 
elles n’oublient pas la famille et lui envoient de l’argent. Elles acceptent des fonctions mal 
rémunérées, mal considérées. «Aide à la personne» -joliment dit, mais pénible, souvent 
autant pour la personne aidée, que pour la personne aidante-, femme de ménage… 
Humiliations, déclassement et racisme, séparation d’avec leurs enfants, pour aller garder ceux 
des autres. Et elles continuent, vaillantes. 
Portrait de Rita renvoie à tout cela, à ce qu’on sait et qu’on oublie, les effets ineffaçables du 
colonialisme, l’injustice Nord-Sud en l’état du monde (façon pudique de parler du capitalisme 
financier dominant). Le texte de Laurène Marx, son propos spécifique et universel, le jeu de 
Bwanga Pilipili, les instants saisis d’une vie allument sans cesse chez la spectateurice (c’est le 
moment d’être inclusif) des sortes de Q.R. codes où l’on pourrait trouver des « réponses 
rapides » à ces questions, ou de nouvelles questions. Mais on est au théâtre : on y apprend et 
on y prend plaisir, on laisse entrer les émotions. 
« Corps codes» et «cœurs codes », c’est ce que nous envoie cette actrice-performeuse, avec 
sa danse déliée, d’une grâce ineffable et son débit électrisé ; c’est ce qu’est venue dire aux 
saluts la vraie Rita Nkat Bayang : il y a de l’amour là-dedans -sans même parler du public, 
touché, conquis- dans ce collectif de travail et de création. Tout est vrai, le récit, le jeu, le 
«stand-up triste» de la performeuse -et Dieu sait, et nous aussi, combien elle nous fait rire 

http://theatredublog.unblog.fr/2025/09/14/festival-dautomne-portrait-de-rita-de-laurene-marx/


parfois avec cette histoire pas drôle-, les lumières de Kelig le Bars qui touchent l’actrice avec 
délicatesse, comme une peau brûlée, les sons de Maïa Blondeau… 
 
Voilà du théâtre agissant, du théâtre en vrai. Il rejoint une sociologie à laquelle il refuse de 
s’assimiler, au point exact de rencontre entre le privé et le public, l’individu et l’Histoire. Ce 
n’est pas nouveau, c’est le théâtre même, mais ce travail-ci atteint un rare degré d’exactitude, 
là où l’émotion et la connaissance et le plaisir du jeu sont intimement tricotés. Guetter aussi, 
de cette même auteurice-metteuse en scène : Jag et Johnny, et Pour un temps sois peu. 

  
Christine Friedel 
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P O R T R A I T  D E  R I T A  D E  L A U R E N E  M A R X  

Laurène Marx porte sa singularité dans l'écriture de textes qui mettent en scène 
des personnages qui évoluent dans un rapport véritablement conscientisé au monde, 
un rapport souvent décalé, douloureux. À travers ses portraits, expression d'une 
individualité confrontée à une société qui empêche de faire corps, Laurène Marx décrypte 
les mécanismes systémiques de la stigmatisation. Conteuse des temps modernes, de son 
langage précis et incisif, elle se détache de l'autofiction pour mettre en scène des vécus, 
nés de rencontres longuement nourries. 

Du vécu de Mathis, petit garçon de 9 ans plaqué au sol par la police dans la cour de 
récréation, Laurène Marx s'attache non pas au récit, à l'instant T, de l'injustice d'une 
violence policière, mais contextualise ce comportement raciste et systémique 
profondément ancré dans nos sociétés. La force de la représentation repose sur sa 
construction qui se détache du fait, que certains qualifieraient de divers, pour décentrer 
le propos et expliciter une violence qui n'advient pas par hasard. Car Mathis est noir. 

Dans un monologue puissant, la comédienne Bwanga Pilipili prend en charge le récit de 
Rita Nkat Bayang, la maman de Mathis. De son enfance au Cameroun, de ses aspirations 
de jeune adulte à sa rencontre avec Christian qui l'arrache, à force de discours amoureux 
insidieusement insistants, à son pays natal pour la faire venir en Belgique, Portrait de 
Rita raconte la lente mécanique du dénigrement et de l’enfermement. Désormais seule, 
expatriée, Rita survit dans une société qui ne veut pas d'elle. L’apogée d'une violence 
quotidienne, de vexations frontales ou plus insidieuses, se cristallise dans l’agression 
de son fils.  

Bwanga Pilipili a l’élégance de la clairvoyance. En une adresse directe, elle déploie la 
colère lucide de Rita. Sans jamais sombrer dans une posture victimaire, Bwanga Pilipili 
partage son regard dans un contre-champ subtil, implacable, qui donne à voir le mépris 
et la violence assumés d'un environnement hostile à toutes les échelles de la société. 
Ponctué d’intermèdes musicaux, où la voix d'Etta James, le I wish I knew how it would feel 
to be free de Nina Simone résonnent comme le souffle poétique de la blessure, le 
spectacle articule l'émotion à une réalité saisissante. Bwanga Pilipili ne se contente pas 
de raconter, elle impose une vérité que nous ne pouvons ignorer. Laurène Marx et 
Bwanga Pilipili transforment la douleur en lucidité, la colère en conscience. Un théâtre 
politique nécessaire, incisif, qui vous laisse bouleversé et incapable de détourner le 
regard. 
 

Sophie Trommelen 



       



 
 

 
 

 
 
Jusqu’ici, Laurène Marx s’était emparée des mots et de la scène pour faire récit de sa propre 
transidentité avec Pour un temps sois peu puis de ses réflexions sur le système psychiatrique 
dans Je vis dans une maison qui n’existe pas. En septembre 2023, elle rencontre la 
performeuse belge Bwanga Pilipili qui lui raconte l’histoire de Rita. Quelques jours plus 
tôt, Rita Nkat Bayang reçoit les appels de la directrice d’école de Mathis, son fils de 9 ans. Situé 
près de Charleroi, en Belgique, elle demande à Rita de venir « tout de suite » chercher son fils 
car « il a fait des bêtises ». La jeune mère attrape le premier taxi en urgence, dépêchée tout 
au long du trajet par la police. A son arrivée, elle découvre Mathys plaqué au sol par un 
policier, les bras dans le dos et un genou sur le corps. On l’appelle « chocolat » là-bas, et un 
jour il a un mouvement de colère. Il a un bloc-notes dans la main et il le jette sur le gamin qui 
l’a insulté. Et là, devant cet acte, la directrice de l’école appelle la police. Mais c’est Mathys 
qui suffoque sous le genou policier. Une humiliation, une violence que Rita a déjà ressenti par 
le passé. 
  
A partir d’entretiens réalisées entre Laurène, Bwanga et Rita, nous remontons à la jeunesse 
de Rita, quand celle-ci se voit écorchée à 21 ans par des amis de son père. Un premier couperet 
de la violence patriarcale. Puis elle est arrachée à son Cameroun natal où elle tenait ses 
affaires et son indépendance. Tout cela à cause de ce Christian, un Belge qui insiste et insiste 
jusqu’à supplier sa famille. Il lui promet un conte de fées en Europe. Ce ne sera que l’Enfer : 
violences sexuelles, physiques et fétichisation. L’éblouissante Bwanga Pilipili interprète Rita 
dans une vie de lutte face au racisme systémique des sociétés occicdentales, qui s’incarne le 
plus ici dans la mysoginoir, et face aux violences policières subies par son fils de 9 ans. La 
révolte sommeille dans les poitrines des spectacteur.rices (enfin nous l’espérons) et le ton de 
Bwanga fait penser à cet air de Brel de Ces gens-là, au son de cette écriture décomplexée, 
révoltante, désemparée et poétique. 
 

Jade SAUVANET 



 
 

 
 

L’écrivaine et metteuse en scène Laurène Marx, à l’affiche dans plusieurs théâtres 
parisiens cet automne, a choisi de nous raconter le parcours de Rita. En 2023 celle-ci reçoit un 
appel de l’école de son fils de neuf ans, Mathis, lui enjoignant de venir immédiatement. Quand 
elle arrive, elle le découvre à terre plaqué au sol par le genou d’un policier. Qu’a fait de si 
grave ce gamin ? Excédé par les insultes racistes d’un camarade de classe, « il a jeté sur lui un 
parpaing » dit la directrice, plutôt un caillou au final, et non plus « sur » mais « en direction » 
d’un de ceux qui l’insultaient et que l’école a négligé de réprimer. 

Rita est Camerounaise. Elle dit « J’étais jeune, j’étais fière, j’avais peur de rien ». Rita n’était 
pas une enfant des rues. Au Cameroun, elle avait des ami.es, une respectabilité. Mais le 
système fait tout pour arrêter les femmes. Des amis de son père l’ont violée un soir, puis, son 
père est mort. Après de nombreux refus, elle a fini par accepter la proposition de mariage 
d’un Belge, qui lui faisait une cour assidue et lui promettait monts et merveilles. L’arrivée à 
Charleroi n’a pas été ce qu’elle espérait. Le froid, la tristesse du paysage, la solitude, la 
désillusion. En fait, son mari attendait d’elle qu’elle fasse le ménage et la cuisine, s’occupe de 
sa vieille mère et de sa petite fille et satisfasse ses besoins sexuels. Les insultes racistes de sa 
belle-mère et de la petite fille, les coups de son mari ont eu raison de ses espoirs. Elle aurait 
bien voulu rentrer chez elle, mais elle était coincée car il y avait Mathis, qu’elle ne voulait pas 
laisser. 

Avec son interprète Bwanga Pilipili, Laurène Marx a mené des entretiens avec Rita Nkat 
Bayang, rencontrée dans un rassemblement à Bruxelles. Sur scène Bwanga Pilipili est Rita, 
élégante dans une robe très colorée, racontant au micro son parcours et ses sentiments. Elle 
dit sa déception, son sentiment de s’être faite berner, sa colère. Elle est à la fois gracieuse et 
forte, pleine d’un humour ravageur, virevoltante à la fin. La musique s’immisce offrant des 
moments de respiration avec quelques voix de chanteuses de blues ou la partition de la 
chanson de Brel Ces gens-là. 

 



Ce qui fait particulièrement l’originalité du texte c’est la rencontre de trois regards : celui de 
Rita, la mère et l’épouse au cœur de l’histoire, celui de la comédienne Bwanga Pilipili, elle-
même victime de discrimination en tant que noire, celui de l’autrice enfin, Laurène Marx, 
blanche, mais elle aussi discriminée en tant que transgenre. La langue de Laurène Marx inclut 
une grande part d’oralité. C’est une langue proche des gens, une langue populaire au sens où 
le sont les chansons de Brel, une langue qui « va du poétique au très cru, au bêtement 
prosaïque, au vulgaire, au drôle, au triste , qui navigue sans arrêt ». 

Un spectacle qui va au-delà de la dénonciation du racisme systémique, qui pointe toutes ces 
petites marques du racisme ordinaire, tous ces a-priori qui accompagnent les noirs. On oublie 
trop que c’est le regard des Blancs qui « fait » le Noir et c’est bien de le rappeler. 

 

Micheline Rousselet 

 



 

 
 

 

 
 
 

Le Fes&val d’Automne met en lumière le travail de Laurène Marx, autrice, me9euse en scène, 
performeuse, trans et non-binaire. Trois de ses spectacles y sont présentés ce9e saison 
: Portrait de Rita, Pour un temps sois peu et Jag et Johnny. Des formes proches du stand-up, 
des portraits in&mes et poli&ques, qui donnent voix à celles qu’on entend trop peu. 
 
Je n’ai pas vu Pour un temps sois peu, je vous parlerai donc des deux autres. Deux spectacles, 
deux portraits. Rita. Jag. L’une étrangère en Belgique, l’autre étrangère chez elle. Laurène 
Marx met leur vie au centre. Sans fard, sans décor. Juste des voix, un micro, et la brutalité du 
réel qui passe à travers. Ces deux spectacles forment comme un diptyque : portraits de vies 
rêvées, brisées, reconstruites. Laurène Marx ne met pas son public à l’aise. Elle le dérange. 
C’est beau, c’est violent, c’est u&le. 
 
Portrait de Rita 
 
Pas besoin de décor grandiose pour être saisi. Ce qui frappe d’abord, c’est le rythme : des 
mots jetés comme une rafale, Bwanga Pilipili parle vite. Les mots se pressent, ils se bousculent. 
On re&ent son souffle. Et puis tout à coup la musique, un moment en suspend qui nous permet 
de reprendre notre respira&on avant de replonger dans le récit. La comédienne &ent la scène 
avec une énergie remarquable. Elle sait quand accélérer, quand ralen&r, et garde le public en 
tension permanente. Sa performance est délicate et superbe. 
 
L’histoire qu’elle nous raconte, c’est celle de Rita Nkat Bayang. Camerounaise. Femme 
d’affaires, puis femme piégée par un homme belge qui lui promet un avenir radieux. Elle 
débarque à Tinlot, une pe&te commune où le froid coupe les joues. La désillusion est 
immédiate. Racisme, misogynie, violences. Certains passages sont d’une grande violence. Et 
puis ce9e scène, glaçante : son fils, Mathis, neuf ans, plaqué au sol par un policier. Juste parce 
qu’il a fait des « bê&ses » à l’école. 
 
L’écriture de Laurène Marx est précise, percutante, et réussit à passer de la colère à l’humour 
en quelques secondes.  
Le rire, présent par touches, ne minimise pas la douleur : il permet de respirer. Les phrases de 
l’autrice ne caressent pas. Elles cognent. Elles se rient du confort, des pe&tes lâchetés.  



Au milieu de longues envolées lyriques on est frappé par des punchlines lancée comme un 
uppercut. « On ne choisit pas sa famille et on ne choisit pas non plus ses flics. » 
La mise en scène est volontairement simple : un plateau nu, une superbe mise en lumière de 
Kelig Le Bars qui isole l’actrice, comme si tout devait converger vers la parole. Ce9e sobriété 
donne plus de force encore aux mots. 
Ce spectacle part d’un témoignage individuel. Mais c’est aussi un geste collec&f. L’autrice, 
l’interprète et la femme dont l’histoire est racontée mêlent leurs voix. Ce croisement évite 
toute appropria&on : il s’agit de faire entendre, pas de parler à la place. C’est là que réside la 
puissance de la proposi&on. 
 
En sortant, on est remué. Pas seulement par l’histoire de Rita, mais aussi par l’impression ce 
moment de vérité brute, porté avec intelligence et dignité. Ce n’est pas seulement la violence 
racontée, c’est la beauté du geste. Trois femmes en écho : Rita, Laurène Marx, Bwanga Pilipili. 
Trois voix qui se mêlent et refusent le silence. 
 
A voir aussi de la même autrice et me3euse en scène : Jag et Johnny.  
 
Jag pour Jessica et Johnny, son chien. Elle revient un week-end dans sa province iséroise. 
Mariages à la salle des fêtes, oncles qui picolent, souvenirs de télé et d’ennui. C’est la classe 
populaire rurale. Blanche et hétéro. Un monde où l’on rit trop fort, parfois méchamment. Où 
les mots blessent autant que les coups. 
 
C’est drôle, et triste en même temps. La langue de Laurène Marx nous embarque : nerveuse, 
percutante, traversée de colère et de tendresse. Jag, écartelée entre ses amis parisiens et sa 
famille de là-bas, parle avec deux voix, deux langues. Et dans cet écart, c’est une autre violence 
qui affleure. Celle de classe, celle des origines. Elle raconte ses doutes, ses fêlures, ce 
&raillement entre le monde de la ville et celui de la campagne. Elle est étrangère chez elle, 
étrangère ailleurs. 
Les deux pièces se répondent. L’une parle d’exil, l’autre de transfuge de classe. Toutes deux 
montrent la violence des rapports sociaux, mais aussi la capacité de les affronter par la parole. 
Et au théâtre, ce9e parole est une force : elle devient mémoire, résistance, et parfois 
répara&on. 
 

 Catherine Correze 
 



 

Portrait de Rita. 

L’actrice s’avance, dans une robe très élégante sur fond de fleurs et d’orangé, face au micro 
posé sur pied au centre de l’avant-scène. Elle commence son récit. Pas d’images, pas de 
déplacements, tout est dans le poids des mots. Et le poids des mots est lourd. C’est une 
histoire de racisme et de violence qui nous est livrée, partant de la vraie vie, de la vie de Rita 
Nkat Bayang. 

L’école appelle Rita, mère d’un jeune garçon de neuf ans, Mathis, et la somme de venir le 
chercher, immédiatement. Rita se précipite dans un taxi sans même prendre le temps de 
s’habiller ni sans savoir pourquoi, son sang ne fait qu’un tour. La panique redouble quand les 
policiers la rappellent pour qu’elle se présente sur-le-champ, à l’école. Le taxi est bloqué elle 
ne peut faire plus vite. Arrivée en trombe on la mène devant son fils, plaqué au sol, maintenu 
par le genou d’un policier appelé par la directrice. Quel crime a commis l’enfant ? Il a juste 
répondu aux insultes racistes d’un camarade qui le traitait de chocolat et de sale nègre, mais 
une fois de trop, c’est trop ! 

L’actrice remonte le temps pour suivre le fil rouge de l’histoire de Rita, Camerounaise, pleine 
d’énergie dans la vingtaine, jusqu’à ce que les amis de son père l’approchent d’un peu trop 
près. Elle s’est remise dans les mains de Dieu. On la suit dans les messages qu’elle échange 
avec un certain Christian, en Belgique, au départ marié, puis divorcé. Elle demande l’amitié il 
la persuade de venir en Belgique et de l’épouser, elle finit par y aller, plutôt à reculons, il 
trouve les arguments avec sa « sociabilité de blanc. » 

La tragédie commence. Direction un petit bled frigorifié dans les fins fonds de derrière 
Charleroi, la jungle pour elle et le froid, la fille facile qu’on attrape comme un objet, le racisme 
familial, épouvantablement raciste. L’agent de mairie exhibe son trophée comme aux pires 
temps coloniaux, « T’es MA femme… » Il lui a trouvé du boulot : femme à tout faire auprès de 
la belle-mère, c’est gratos. La dégradation est au summum, la bêtise ambiante décuplée, 
comme la souffrance de Rita, qui s’enfonce, et qui s’enfonce d’autant qu’elle est très vite 
enceinte et donc piégée, incapable de partir. « Vous avez tout quitté alors il faut rester… » Lui, 
cogne et multiplie les coups quand elle se refuse, déversant toute sa rancœur de la vie et ses 
frustrations. 

On la place pour la protéger, dans une petite maison « sans tapis et sans nappe » au bout de 
la nuit, une autre nuit. Rita attend que sa fille naisse. Les temps et les lieux se télescopent. On 
repart vers Mathis qui aurait lancé un parpaing sur celui qui l’insultait. Et Rita se remémore la 
naissance de ce premier enfant, la crèche où elle avait bien remarqué que les enfants à la peau 
blanche recevaient des câlins contrairement au sien qu’on posait au sol sans trop de 
précaution ni d’attention. Toutes les violences se mêlent, l’intime, celle vécue par l’enfant, et 
celle de Belgique, celle de la police qui maintient Mathis au sol. « Les larmes sont comme des 
fleuves… » 



Bwanga Pilipili est magnifique dans sa narration, qui se termine par un brin d’optimisme : « Il 
faut que le jour se lève…» Le texte de Laurène Marx est cru, ciselé et rythmé pour témoigner 
d’une vie pleine d’obstacles et de chagrins. C’est un brûlot dénonçant le racisme et sa bêtise 
brute, les injustices, le manque de considération, l’exclusion. Le théâtre est pour elle une 
tribune politique qui donne la parole à ceux que l’on n’entend pas. De sublimes séquences de 
blues permettent de reprendre souffle. 

Par sa mise en scène, Laurène Marx – qui qualifie son théâtre de stand-up triste – redonne 
dignité à Rita, tombée dans de mauvaises mains mais qui, riche de ses enfants, est venue sur 
scène prendre la parole à la fin de la représentation et présenter sa fille de seize ans. On est 
sonnés de cette rencontre et du courage qu’il faut pour se livrer et faire théâtre de la vie. Car 
la vie continue, mais il faudrait qu’elle soit douce… 

Brigitte Rémer 

 
 



 
 
 

 
 
 
Dès l’entrée en scène, l’atmosphère s’installe comme un coup de poing intimiste, une urgence 
silencieuse qui nous tient en haleine. La comédienne Bwanga Pilipili incarne avec une intensité 
rare, Rita. La présence qu’elle déploie emporte tout sur son passage. On sort de cette 
expérience transformé, le souffle troublé par ce qui a été dit et ce qui reste à entendre. 

Ce spectacle est un manifeste de la voix féminine, de celles qu’on a longtemps réduites au 
silence, à l’ombre du pouvoir et de la norme. Bwanga Pilipili ne se contente pas d’interpréter. 
Elle porte chaque mot, chaque souffle, chaque peur, chaque larme, chaque doute, chaque 
souffrance. Elle fait résonner le cri intérieur avec puissante, les violences subies, les exigences 
de dignité qui demeurent malgré tout présent. Le dispositif scénique est d’une sobriété 
audacieuse avec juste un micro en pied, de la musique et quelques éclairages. Ainsi cela laisse 
au texte et aux émotions de circuler librement, sans jamais alourdir. Et aussi de permettre aux 
spectateurs de pouvoir être touché par ce qui nous est délivré. Dans ce face-à-face tendu, on 
ressent la force de l’intime confronté à l’institutionnel, la douleur contenue, la rage tapie, le 
racisme intégré… Surtout, on sent l’élan de résistance qui ne faiblit jamais et cette voix qui se 
refuse à être étouffée. 

La pièce explore aussi la question des héritages coloniaux, des identités déplacées, des 
attentes imposées aux corps et aux âmes. Qui permet à certains de parler, à d’autres de 
demeurer invisibles ? Le parcours de Rita, femme installée camerounaise contrainte de 
devenir aide-ménagère-nounou-esclave sexuelle-épouse en Belgique d’un certain Christian. 
Son prénom pouvait faire croire qu’il était un homme saint. Au contraire, son récit révèle les 
renversements cruels du désir d’élévation, surtout de cet homme. Il frappe Rita pour prendre 
le pouvoir, se sentir fort et lui aussi avoir du pouvoir. On demande à Rita d’oublier ces racines 
et devenir ce que l’on veut d’elle, de devenir ce que les gens pense d’elle. Ses blessures on 
exige de les taire et ses combats on les juge illégitimes. Une femme noire ne peut pas 
réfléchir? espérer? réfléchir? Son fils, l’adorable Mathis en sait quelque chose car le racisme, 
il le vit au quotidien, d’autant plus à l’école. « Qu’est-ce qui peut être grave à 9 ans? » Qu’est-
ce qui justifie qu’un policier mette son genou pour écraser le corps de l’enfant au sol. « Il 
n’arrive plus à respirer ». La tension est palpable et la lumière de Kelig Le Bars propose une 
création extraordinaire au service de l’artiste du texte. Le texte de Laurène Marx creuse ces 
fractures avec des mots tranchants, des fulgurances, des silences qui font sens. L’écriture, tour 
à tour combative et vulnérable, hante longtemps l’esprit et fait émerger une colère dense. On 
a envie de se plonger dans l’ouvrage.  



A cela se rajoute aussi le magnifique travail de mise en musique de Laurène Marx qui donne 
ce cocon pour bousculer nos émotions et nous donne autant envie sourire à la vie que de faire 
exploser la colère. 

Portrait de Rita est une œuvre remarquable, vertigineuse et nécessaire. La comédienne y est 
sublime, magnifique, habitée, magistrale et tellement d’autres choses. C’est un spectacle qui 
titille les consciences, bouscule les certitudes et ouvre un espace vital pour entendre les 
silences et les voix longtemps ignorées. 

Prisca Cez 

 



 
 

 
 

Laurène Marx est programmée au Festival d’Automne avec trois spectacles : Pour un temps 
sois peu, reprise d’un spectacle sur sa transition de genre qui lui a immédiatement octroyé 
une place notable dans le paysage scénique contemporain ; Jag et Johnny, créé en mai 2024, 
pour lequel l’artiste mettait son écriture et son expérience du seul-en-scène et du stand-up 
au service d’une autre comédienne, Jessica Guilloud (ou Jag) ; et enfin Portrait de Rita, 
création pour laquelle elle collabore avec l’actrice et l’autrice congolaise Bwanga Pilipili pour 
rendre compte de l’histoire de Rita Nkat Bayang. Ce dernier spectacle démontre la capacité 
de Laurène Marx à se déplacer à partir de l’acte de naissance qu’a constitué Pour un temps 
sois peu, à écrire pour d’autres et à mettre son art au service de voix minorées. 

Le spectacle commence avec du retard mais l’arrivée de Bwanga Pilipili sur scène fait 
rapidement oublier ce type de considérations. Elle se place au micro et fait aussitôt entendre 
une langue abrupte, qui cherche par tous les moyens à attirer notre attention et à la 
soutenir, grâce à une diction d’une précision redoutable et des images qui ont la puissance 
de coups de poing. Elle raconte comment Rita est partie faire des courses et comment, 
comme dans un rêve, elle a fini par se trouver dans une situation improbable, en chemise 
de nuit dans un taxi avec ses courses afin de se rendre le plus vite possible à l’école de son 
fils, pressée par la directrice et la police qui répètent que Mattis a fait des bêtises – sans 
jamais dire quoi. Le rêve tourne au cauchemar quand elle arrive enfin et qu’elle voit son 
enfant de neuf ans plaqué au sol par un policier, et qu’elle déchiffre toute la haine qu’elle 
déchaîne dans le regard et les mots des représentants de l’ordre et de la directrice de 
l’établissement. 

Dans cette entrée en matière, on retrouve le style que Laurène Marx cultive dans ses vidéos 
sur les réseaux sociaux – son art du tacle, sa maîtrise de tous les niveaux de langue, sa façon 
de ménager des envolées au milieu d’expressions populaires et d’argot –, ainsi que ses 
attaques féroces contre la bourgeoisie blanche et contre la police, ses dénonciations des 
privilèges et des violences. Bwanga Pilipili embrasse pleinement cette langue faite 
d’explosions permanentes, elle la fait sienne et l’interprète avec la virtuosité d’une 
musicienne rompue à son art. Elle l’amplifie même en se tenant attentive à la salle, en 
laissant place à ses réactions dans le flux de paroles qu’elle débite avant de repartir de plus 



belle. À d’autres moments, la marque de fabrique ©LaurèneMarx passe en mineur et on 
devine la part de Bwanga Pilipili dans cette écriture ciselée et dans son incorporation. 

Ce phrasé, cette mise en corps et les faits rapportés captent immédiatement et instaurent 
un rapport de fascination à la scène. Il y a pourtant peu à voir : l’actrice est seule derrière 
un micro sur pied, face à la salle, accompagnée de quelques nuances de lumières dessinées 
avec autant de précision que le reste par Kelig Le Bars, qui soulignent les couleurs 
chatoyantes de sa robe ou ménagent des contre-jours. Quelques respirations sont 
introduites dans le flux tonitruant de paroles par des morceaux de musique, pauses qui 
permettent au récit de repartir depuis un autre endroit. C’est là tout, et pourtant l’essentiel : 
une actrice vibrante d’une langue dense qui crépite et nous surpasse parfois par sa poésie, 
et qui rapporte une histoire aussi banale que terrifiante. 

Cette histoire, ce n’est pas tant celle de l’enfant de neuf ans plaqué au sol par la police qui 
paraît rejouer de manière dramatique la mort de George Floyd. Partant d’un fait divers 
survenu il y a deux ans en Belgique, les artistes ont entrepris d’en proposer une généalogie 
partielle grâce au portrait de la mère de cet enfant. Une femme camerounaise puissante, 
coupée dans son élan par un viol à l’âge de vingt-et-un ans puis par la rencontre d’un homme 
belge qui la supplie de venir s’installer avec lui dans un paysage glacial, où il l’expose à un 
racisme décomplexé et lui impose viols à répétition et violences physiques. Rita finira placée 
dans un foyer alors qu’elle est enceinte de Mattis, et il ne sera pas nécessaire de raconter 
ses premières années de vie pour comprendre comment, à neuf ans, il a pu finir par envoyer 
un parpaing (ou plutôt une pierre) en direction d’un élève qui lui adressait une nouvelle 
insulte raciste. 

L’entreprise pourrait paraître larmoyante et moralisatrice. Mais Laurène Marx et Bwanga 
Pilipili maîtrisent l’art de raconter. Elles savent faire rire de situations terribles et savent être 
graves à d’autres moments. Le spectre des émotions qu’elles convoquent est aussi étendu 
que celui des registres qu’elles mobilisent, et leur maîtrise de la langue, de ses possibles et 
de ses effets, est impressionnante. Mais le spectacle ne se veut pas une démonstration de 
rhétorique. Sa justesse réside plutôt dans le fait de parvenir à donner voix à une femme 
noire constamment humiliée en tant que femme et en tant que personne noire à partir 
d’entretiens menés avec Rita Nkat Bayang. La distance – ou la proximité – qu’elles 
parviennent à trouver à partir de ce matériau premier se manifeste dans les « Rita dit » qui 
introduisent régulièrement des citations, mais peut-être plus encore dans des glissements 
discrets à la première personne, qui la font encore mieux entendre et qui contribuent à 
reconstituer son regard plus étonné qu’accusateur sur les personnes qu’elles croisent, qui 
lui rappellent à chaque instant sa condition de femme noire. 

Alors que Pour un temps sois peu – dans un premier temps confié à une actrice avant que 
Laurène Marx ne décide de monter elle-même sur scène pour interpréter son texte – 
soulevait la question de la possibilité de faire entendre l’histoire de quelqu’un d’autre, de 
parler à la place de quelqu’un ou pour quelqu’un, Portrait de Rita démontre qu’il est 
possible de rendre compte de l’histoire d’une personne sans l’objectifier, sans la déposséder 
et sans l’asservir à un autre discours. Le spectacle ne livre pas de recette miracle pour y 
parvenir, mais il suggère la rencontre de trois femmes qui se comprennent, se respectent, 
partagent des problématiques communes et s’ouvrent à la particularité de leurs vécus. Face 



à la réussite de cette entreprise, il y a de quoi danser joyeusement, comme le fait Bwanga 
Pilipili à la fin, libérant toute l’énergie qu’elle a contenue dans ses mots et ses mains pour 
faire passer cette histoire pendant une heure vingt, ne lui donnant pas de conclusion 
transcendante, l’instituant simplement comme exemple du sexisme et du racisme 
systémiques de nos sociétés. 

 
Floriane Toussaint 



 
 
 

 

Lorène Marx revendique un théâtre documentaire qui rende justice à toutes celles et à 
tous ceux qui sont laissés pour compte par la société. Une visée politique qui passe par 
des portraits individuels. 

Elle se présente, petite silhouette en robe à grands ramages colorés, seule sur un grand 
plateau nu, devant son micro. Une petite femme de rien du tout qui n’a pour caractéristique 
que d’être noire, et d’origine camerounaise. L’histoire qu’elle raconte s’adresse directement 
au public, qu’elle prend à témoin en utilisant le « tu ». Mais en fait cette histoire est double 
car celle de son fils Mathis, neuf ans, se mélange à la sienne. Chacune va à rebours de l’autre. 
Si la sienne part de ses premières années au Cameroun, celle de son fils a pour point de départ 
un appel de l’école concernant l’enfant, parce que « quelque chose de grave » s’est produit. 
Les deux histoires vont ainsi, au fil de la pièce, se tricoter ensemble pour pointer du doigt le 
racisme endémique de nos sociétés, la violence policière qui se l’approprie et les mécanismes 
d’exclusion sociale. 

Un spectacle né d’une rencontre 

À Schaerbeck en Belgique, une performeuse belge présente un texte qui parle de violences 
policières et de l’agression qu’a subie un enfant dans une école spécialisée. Seul noir de 
l’école, il est l’objet de railleries répétées, se fait traiter de « chocolat ». Un jour, il craque et 
jette un bloc-notes à la figure de l’enfant qui l’insulte. La directrice appelle la police. 

L’histoire est vraie. Lorène Marx et Bwanga Pilipili, la performeuse, rencontrent la mère et 
imaginent de créer une histoire qui partirait du début : une femme africaine, active et 
respectée dans son pays – elle était femme d’affaires – qui, transplantée en Europe, se voit 
déclassée socialement – elle devient femme de ménage –, déconsidérée et maltraitée par 
l’homme qu’elle est venue rejoindre. Une descente aux enfers pour les deux personnages sans 
espoir de salut car les moyens manquent pour rentrer au pays. 

Une histoire façonnée à trois voix qui mêle trois expériences : celle de la mère, celle de la 
comédienne et performeuse, qui vit, elle aussi, ce que signifie être noire dans une société 
blanche, et celle de l’autrice trans blanche, qui observe ses semblables mais sait aussi ce qu’est 
la marginalisation. 



Passer au large du pathos 

C’est une mère qui ne comprend pas, du moins au départ, les infléchissements que prend sa 
vie. Candide à la peau foncée qui jette sur ce qui lui arrive un regard presque naïf, ce qui donne 
au récit une certaine cocasserie, elle raconte un quotidien de femme comme il pourrait 
en exister des milliers, dépassée par des événements sur lesquels elle pense ne pas avoir de 
prise : un blanc qui la poursuit de ses assiduités en Afrique jusqu’à lui faire tout quitter ; le 
premier regard hostile qui se pose sur elle en la personnalité de sa belle-mère, son invisibilité 
sociale, les réflexions qu’elle essuie, puis la violence qui s’installe lorsqu’elle tente de se 
rebeller. Son histoire, c’est, transposée, celle de son fils dont le châtiment s’avèrera hors de 
proportion avec l’acte qu’il a commis, mais aussi hors de justification. 

Face à l’absurdité qui sous-tend ce système, le récit naîtra de la « réutilisation de toute cette 
douleur et de cette méchanceté qui permet aussi de nous guérir nous-mêmes par le ton, par 
le second degré, par l’ironie », analyse Lorène Marx qui ambitionne de faire de la pièce « un 
projet juste et intéressant, avec une honnêteté intellectuelle. » 

Le résultat, c’est un spectacle à la fois touchant et drôle, mais aussi tragique, qui met en 
accusation des comportements dont on ne mesure pas toujours l’impact tant ils sont 
enracinés en nous. En les étalant au grand jour comme le fait ce « stand up triste », ils 
prennent tout à coup un relief inattendu. Et ce relief nous fait réfléchir… 

 
Sarah Franck 



A2S, Paris
Art, Société, Science : quoi de neuf à Paris ?

___________________________________________
Portrait de Rita. 
Texte et mise en scène : Laurène Marx. Jeu : Bwanga Pilipili. Lumières : Kelig Le Bars. Création 
musicale : Maïa Blondeau  avec la participation de  Nils Rougé. Collaboration artistique : Jessica 
Guilloud. Durée : 1h30.

Bénéficiant d’une superbe performance de la talentueuse comédienne Bwanga Pilipili, ce 
spectacle, dont le thème principal est le racisme anti-noir, s’appuie sur un remarquable texte 
- même s’il est un peu trop long et aurait gagné à être élagué - de Laurène Marx, également 
metteuse en scène de la pièce. Mélange de drôlerie et de gravité, ce texte est un long 
monologue d’une narratrice, qui, vêtue d’une jolie robe colorée, est jouée par Bwanga 
Pilipili. Celle-ci est debout en permanence face à la fois au public et à un microphone sur 
pied. Le monologue est entrecoupé, de temps en temps, par de courtes parenthèses 
musicales, au cours desquelles la comédienne esquisse quelques mouvements de danse.
Le texte raconte une histoire vraie, celle de Rita Nkat Bayang, une habitante de Yaoundé 
(Cameroun) qui, sur un site de rencontres amoureuses, est séduite par un blanc, un Belge, 
Christian. Rita Nkat Bayang a raconté son histoire à Laurène Marx et à Bwanga Pilipili. 
Christian réussira à faire venir Rita à Tinlot, petite bourgade francophone de Belgique où il 
vit. Mais, en Belgique, rien ne se passera comme Rita l’espérait : Christian se révèlera 
violent avec elle, et la mère de celui-ci, extrêmement raciste. Par ailleurs, le jeune fils de 
Rita et de Christian, Mathis, souffrira beaucoup du racisme anti-noir.

L’AUTRICE ET METTEUSE EN SCÈNE. Née en 1987, Laurène Marx, qui, également comédienne, se 
définit comme « une femme transgenre non-binaire, et blanche », écrit des textes depuis l’âge de 16 ans, 
textes qu’elle a commencé à mettre en scène à 21 ans. Parmi ses œuvres, citons Borderline Love (2022), 
Pour un temps sois peu (2022), Je vis dans une maison qui n’existe pas (2023) et Jag et Johnny (2024). 
En France, Laurène Marx a reçu notamment le Prix du jury de la Librairie Théâtrale et le Prix Adel Hakim.
LA COMÉDIENNE. Originaire de la République démocratique du Congo, Bwanga Pilipili, qui est 
quadragénaire, a été formée dans les années 2010 à l’Institut national supérieur des arts du spectacle, à 
Bruxelles. En 2021, elle a reçu un Golden Africa Award d’honneur. Elle est, par ailleurs, auteure, metteuse en 
scène et dramaturge.

POUR EN SAVOIR PLUS : https://laurenemarx.com

________________________________________________________________________________________________

A2S, Paris est un magazine francophone de l’actualité culturelle à Paris 
destiné aux 90 000 professeurs enseignant le français hors de France.



 
 

 
 

Pluri-elles 
Le Festival d’Automne à Paris fait entendre deux textes coécrits et mis en scène par 
Laurène Marx : « Portrait de Rita » et « Jag and Johnny ». Des portraits de gens et de chiens, 
de gens pris pour des chiens, des portraits qui se muent en paysages et évitent ainsi le cliché 
sur « ces gens-là ». 

Elle revendique d’écrire sur ceux qui sont dans l’ombre, à la marge : les fous, les trans, les 
« cassos »… Parce que l’écriture, pour elle, c’est politique. Mais en fait, l’article défini avec son 
lot de généralité ne convient pas vraiment parce que l’œuvre de Lorène Marx est obstinément 
singulière, accrochée toujours à un corps, à un visage. Une folle, une trans… Souvent 
Laurène Marx elle-même, nous parle. Sur scène, cela donne une interprète sur un plateau 
vide, face à son micro, en frontal. La forme est toujours un peu la même, parce que du théâtre, 
l’artiste affirme se foutre et que l’essentiel serait ailleurs. 

Pas sûr que cela soit tout à fait avéré. À vouloir faire entrer dans la lumière les renégats, les 
pas normaux, les pas tout beaux, on fait peut-être un peu attention à la lumière justement. 
Dans Portrait de Rita, celle-ci a les couleurs de l’incendie, de la rage peut-être, d’un gyrophare 
de police, d’une soirée à Yaoundé, d’une camerounaise pimpante perdue dans la blancheur 
terne de la campagne belge. Dans Jag and Johnny, elle est blafarde comme un lendemain de 
fête arrosée. Elle change, elle dérobe le visage de Jessica Guilloud. Quand la pénombre gagne, 
elle semble suggérer des secrets, des silences. À moins que ce ne soit l’incertitude d’être 
vraiment là, au monde. 



Paroles et musique 

Et puis si la scène est un gueuloir, si son vide laisse toute la place à la parole revendicative, il 
y a d’autres sons dans sa partition. Dans Portrait de Rita, les mots sont en effet entrecoupés 
de sons (plus ou moins intéressants) et de chansons enregistrées. Cela nous permet de 
reprendre notre souffle parce que les mots sont parfois en rafale. Et si l’image n’est pas 
déversée à profusion, elle est souvent si juste qu’on aimerait ne pas passer tout de suite à 
d’autres mots. Petite halte avant que le train ne reparte. Et puis on se laisse gagner par ce que 
charrient la musique et ses paroles qu’on n’a pas besoin d’entendre pour comprendre 
vraiment. La chansonnette – Proust le dit très bien, mais on le sait de toute façon – charrie 
des souvenirs et des époques entières. Elle fait peut-être vibrer les « beaufs » mais transcende 
les classes sociales. 

Dans Jag and Johnny, ces chansons-là sont, de plus, chantées a capella. La voix nue pour une 
parole nue. Elle présente par là quelque chose de plus fragile, d’offert comme la paume. D’où, 
précisément, l’envie de tendre la main à Jessica Guilloud. Notre « empathie de bourgeois.es » 
(sic) fonctionne à plein. 

Quand la photo est bonne, bonne, bonne 

Dans le programme, Laurène Marx raconte son admiration pour Brel. Ce soir-là, cette 
référence travaille les textes. Il y a bien sûr (de manière un peu marquée ?) la reprise de Ces-
gens-là dans Portrait de Rita. Surtout, l’écriture a cette qualité « brélienne » et aussi 
photographique de faire d’un portrait une photo de groupe. Quand on écoute Jef, on voit les 
gens autour de l’ivrogne et de son ami, on distingue la rue et la ville-même. C’est pareil ici. 
Dans Jag and Johnny, on commence dans une p’tite auto, avec un duo mère fille et on finit 
sous la voûte infinie du ciel, un soir de fête au village : les cousins innombrables, la vieille qui 
ne parle pas, mais danse en se balançant, les ivrognes et les fantômes. 

Dans Portrait de Rita, on passe d’un enfant noir plaqué au sol – un cliché de fait divers mais 
trop banal – à la peinture de vies entières brisées : les amis de papa qui violent une toute 
jeune fille prometteuse ; l’esclave sexuelle du blanc qui l’a prise à son monde ; l’enfant, dans 
le ventre de sa mère, qui sent les coups qu’on lui porte ; le bébé noir qu’on délaisse à la 
crèche… Vies passées, vies gâchées. 

On serait restée dans la p’tite auto, on aurait eu un joli texte comme une variation sur le retour 
au pays natal, à Reims, juste à la fin du monde. Mais Jag and Johnny, prend dans son grand 
angle ceux qui ne sont jamais partis. La performance donne une place aux cris de singes, aux 
yeux de biche, à plusieurs chiens maltraités. Sacrée ménagerie ! 

Aujourd’hui, cette ménagerie entre sur la scène littéraire. C’est encore l’histoire d’une 
guirlande qui a le courage de persister à clignoter comme on s’obstine à vivre, d’un passage à 
niveaux aux oreilles d’épagneuls, de rires émiettés comme des biscottes. De même, si on 
quittait la salle de Portrait de Rita au bout de cinq minutes, on ne comprendrait pas et on 
pourrait se demander ce qui autorise l’autrice à écrire une histoire qu’elle n’a pas subie. 

 



Mais dans sa dramaturgie, l’écriture étonne, détonne, déplace, nous fait bouger. Au-delà de 
l’effet recherché de boucle, dans Portrait de Rita, de la fin presque lyrique de Jag and Johnny, 
on se retrouve en définitive là où on ne s’espérait pas. De même, au niveau de la phrase, alors 
que l’écriture nous entraînait dans le flux de l’oralité, tout à coup, on bute (comme chez 
Nicolas Mathieu, par exemple) sur une image. Laurène Marx donne le conseil à de jeunes 
étudiants en théâtre de ne pas se perdre, en devenant comédiens, mais d’écrire. Ce soir, en 
effet, on a eu rendez-vous avec une écriture forte et pluri-elles. 

Dans la bande, elles sont au moins trois : Jessica Guilloud et Bwanga Pilipili portent aussi le 
texte en tant qu’interprètes. Porté par la voix de la première, son humour, sa grâce 
sincère, Jag and Johnny passe bien la rampe : une joueuse de flûte nous entraîne dans son 
sillage. Quant à Bwanga Pilipili, nerveuse, tendue, elle ne nous laisse pas en paix. Son spoken 
language éruptif, saccadé, au début pénible, vient nous tarauder. Sans le corps habité de Brel, 
le jeu d’acteur de ce dernier, sa chanson ne serait pas tout à fait la même. 

Laura Plas 
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Du Brésil à la Belgique, en passant par Yaoundé, c’est à trois propositions situées à la lisière 

du théâtre que s’intéresse aujourd’hui « L’esprit critique », avec un « stand-up triste », un 

festin scénique à la fois festif et funèbre ainsi qu’une sublimation chorégraphique de la 

matière plastique. 

On évoque aujourd’hui la nouvelle proposition de l’autrice et metteuse en scène Laurène 

Marx, intitulée Portrait de Rita, la mise en scène de la Cène par le collectif trans et brésilien 

Mexa baptisée The Last Supper et enfin Borda de la danseuse et chorégraphe brésilienne Lia 

Rodrigues. 

. « Portrait de Rita » 

Portrait de Rita est un seul-en-scène interprété par Bwanga Pilipili, sur un texte et une mise 

en scène de Laurène Marx, fondé sur des entretiens que l’actrice et la metteuse en scène ont 

menés avec Rita Nkat Bayang, femme camerounaise arrivée en Belgique. 

https://www.theatre-ouvert.com/spectacle/portrait-de-rita/


La pièce évoque son histoire et celle de son fils de 9 ans, Mathis, plaqué au sol par la police 

pour avoir lancé un caillou, une brique ou un parpaing – la version varie entre les policiers, la 

directrice de l’école et les autres personnes présentes – sur un camarade d’école qui l’injuriait 

de façon raciste. 

Bwanga Pilipili, elle-même originaire de la République démocratique du Congo, raconte donc, 

seule face au micro et en robe à fleurs chatoyante, l’histoire d’une femme de Yaoundé arrivée 

en Belgique pour rejoindre un homme prénommé Christian, sur un texte écrit par Laurène 

Marx, artiste blanche et trans soucieuse, comme il est dit dans le dossier de presse, « d’éviter 

la récupération ». 

Ce Portrait de Rita est présenté à Théâtre Ouvert à Paris jusqu’au 30 de ce mois, en même 

temps que deux pièces plus anciennes de Laurène Marx, Jag et Johnny et Pour un temps sois 

peu, avant une importante tournée en France puisqu’il sera ensuite visible au Mans, au 

Théâtre national de Strasbourg, à l’université de Lille puis au Théâtre national Wallonie-

Bruxelles. 

 
https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/280925/l-esprit-critique-theatre-

ethique-et-esthetique-du-spectacle-vivant?uid=MTI0NjA1MA== 
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